Mis miedos. De nifo, a principio de los noventa: al Coco, al sefior
del costal, al robachicos, al chupacabras, al TLC, al ovni invasor.
Después, menos morrillo: a reprobar exdmenes, a llegar tarde con
el doctor, a los reportes escolares, al nifio con bigote precoz y que
nos pendejeaba a todos, a equivocarte en los honores ala bandera, a
los resultados médicos, a que me tumbaran en las banquetas, a los
balonazos. Luego, mas grandecillo: llegd el narcocaos con sus
levantones a luz de dia, los desmembrados metidos en bolsas
negras, las cabezas colgadas con narcomantas en los puentes pea-
tonales, las llamadas extorsionadoras, los asaltos por mocosos
armados, las balaceras doblando cualquier esquina. Entonces me
mudé al todavia Distrito Federal y el kit de miedos crecié: a ser
chamaqueado en cualquier local informal, a que se cierren las puer-
tas del metro y me prense un pie, a que me tumben en las escaleras,
al asalto a mano armada acechando en cualquier trocito de oscuri-
dad callejera, al bajate-culero-del-pinche-coche en un semaforo en
rojo, a rasguniar el fin del mes, a la alerta sismica y sus respectivas
réplicas. Ahora se suma un bicho que empez6 a pasearse por el
mundo y basicamente es invisible a nuestros sentidos, hasta que ya
te mordio en el ADN.

*k*k

1.7
Aungque las cifras ain son bajas —alrededor de 500 contagiados y 5
muertos en todo el pais—, hay una sensacién de que en cualquier
momento se podria torcer la cosa.

Estuve considerando cuatro opciones:
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a) Quedarme aqui, en el departamento (solo).

b) Conseguir un refuerzo —un amigo o un familiar—.
¢) Pedir asilo sin salir de la CDMX.

d) Moverme para Torreén.

Pienso los pros y los contras de cada una. Podria seguir viviendo
solo, como hasta ahora, siempre y cuando las cosas siguieran igual.
Lo que me inquieta es que soltaran informacién que las masas no
supieran procesar adecuadamente y enloquecieran y de pronto las
compras de panico fueran mas alla del gel antibacterial y el papel
higiénico, llegara el desabasto de comida y medicamentos, cerra-
ran mercadosy colapsaran los hospitales.
Ante eso, para nada seria una opciéon defender mi soledad.

*k*k

1.8

Llamada grupal con Graue y Miranda. Hablamos asuntos del docu-
mental, como por quince minutos. Luego, sobre el confinamiento
durante dos horas. Estan cerrando museos y posponiendo eventos
culturales. ; Te vas a regresar a Torreén? No me gustaria por ahora.
Pues considera porque ya se esta poniendo feo en otros paises y no
creo que vayamos a ser la excepcién. Miranda nos dice que él lleva
en confinamiento desde hace varias décadas: Asi es mi vida, me la
paso encerrado en mi sarcéfago, molestando a la gente desde aqui.
JY td, Graue? Tampoco me gustaria moverme a casa de alguien, de
hecho, estoy trabajando muy bien en viejas piezas que tenia a
medias, hasta ahora me esta favoreciendo el encierro y la soledad.
Los tres somos una mezcla entre ermitafiescos y sociables. Dicen
que las personas con diabetes, obesidad o discapacidad son pobla-
cién vulnerable.

;Son, kimosabi?

*k*k
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1.9

Es 24 de marzo. Martes por la noche. Alcancé a escuchar sirenas de
patrulla y un par de disparos. No era tan tarde. Al dia siguiente,
cuando entré al grupo de chat vecinal, encontré la noticia: intenta-
ron saquear la Soriana, aqui por Chabacano.

Agarraron a varios morros que, en vez de acarrear comida o
medicamentos, querian llevarse pantallas y otros aparatos electro-
domésticos que entorpecian su huida. El saqueo fue un fracaso.
Nos avisan que, desde hoy, cerraran mas temprano y habra un par
de patrullas fijas en el estacionamiento.

*k%

1.10

Ayer me visité Vampira. Fuimos a comer a la fondita de la esquina.
Pasamos por pan dulce. Aunque no estin vacias las calles, es noto-
rio que cada vez hay menos movimiento. Regresamos al departa-
mento. Nos prensamos. Platicamos. Pusimos musica. Cantamos.
Mientras nos comiamos los panes, vimos videos. Baboseamos —se
nos da bobear, y babear— sobre palabras y anécdotas antes de que
se fuera. Rara vez se queda por aqui. Vampira es actriz, hace y ense-
fia cabaret. Suelta, en seco, chingazos informativos: ya sea sobre la
situacién intra y extracarcelaria de las mujeres, revisa la historia
de las trabajadoras sexuales o los feminicidios. Informa a través del
humor y la sensualidad. Mientras te canta coquetamente y mueves
la cabeza a su ritmo, te estruja las pinches tripas con lo que cuenta.
A veces me cuesta trabajo creer que es la misma persona que me
visita, platica sobre sus perras, se emociona con un pedazo de
queso y nos reimos con canciones de 31 minutos.

*k*k
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1.11
Tengo la mania de revisar de vez en diario mis viejas publicaciones
en Facebook. Me aparece la siguiente entrada:

@ Edgar Lacolz

Hace un buen de tiempo

Tuve un suefio. Uno donde uno viaja al D.F. Uno donde uno no es slo uno.
Uno donde uno se encuentra a veces acompaiado con mas de uno. Uno
donde uno se encuentra también solo, muy solo. Uno donde uno se pasea
como mono desjaulado por la ciudad, bajo el cielo grisaceo de smog, entre
abrazos, sonrisas, besazos, fanzines, artesanias, lluvias, ayunos, tlacoyos,
desvelos, descuidos, despilfarros, catarros, errores, aciertos, obsequios,
toquines, tocadas, andenes, taxis, metros, diableros, indigentes, peatones,
vagabundeos, curioseos, manoseos, colchones, contorsiones, felaciones,
miradas, regafos, sustos, puentes, regalos, limosnas, boletos, filas, male-
tas, lagrimas, regaderas, esperas y etcétera etcéteramente. Fue un buen
suefio: aunque ocurrian cosas malas no estaba nada mal. De esos suefios
que auno le da gusto sofar. Hasta podria considerar vivirlo.

‘ Me gusta (B Comentar » Compartir

La nota termina alli. Fue escrita hace siete anos. Es decir,
dos afos antes de moverme. No tenia ni idea entonces de
que después me mudaria.

Curioso, jverdad?
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