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Pienso en el miedo
1.6

Mis miedos. De niño, a principio de los noventa: al Coco, al señor 
del costal, al robachicos, al chupacabras, al TLC, al ovni invasor. 
Después, menos morrillo: a reprobar exámenes, a llegar tarde con 
el doctor, a los reportes escolares, al niño con bigote precoz y que 
nos pendejeaba a todos, a equivocarte en los honores a la bandera, a 
los resultados médicos, a que me tumbaran en las banquetas, a los 
balonazos. Luego, más grandecillo: llegó el narcocaos con sus 
levantones a luz de día, los desmembrados metidos en bolsas 
negras, las cabezas colgadas con narcomantas en los puentes pea-
tonales, las llamadas extorsionadoras, los asaltos por mocosos 
armados, las balaceras doblando cualquier esquina. Entonces me 
mudé al todavía Distrito Federal y el kit de miedos creció: a ser 
chamaqueado en cualquier local informal, a que se cierren las puer-
tas del metro y me prense un pie, a que me tumben en las escaleras, 
al asalto a mano armada acechando en cualquier trocito de oscuri-
dad callejera, al bájate-culero-del-pinche-coche en un semáforo en 
rojo, a rasguñar el fin del mes, a la alerta sísmica y sus respectivas 
réplicas. Ahora se suma un bicho que empezó a pasearse por el 
mundo y básicamente es invisible a nuestros sentidos, hasta que ya 
te mordió en el ADN.

***

1.7
Aunque las cifras aún son bajas –alrededor de 500 contagiados y 5 
muertos en todo el país–, hay una sensación de que en cualquier 
momento se podría torcer la cosa. 

Estuve considerando cuatro opciones:
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a) edarme aquí, en el departamento (solo).
b) Conseguir un refuerzo –un amigo o un familiar–.
c) Pedir asilo sin salir de la CDMX.
d) Moverme para Torreón. 

Pienso los pros y los contras de cada una. Podría seguir viviendo 
solo, como hasta ahora, siempre y cuando las cosas siguieran igual. 
Lo que me inquieta es que soltaran información que las masas no 
supieran procesar adecuadamente y enloquecieran y de pronto las 
compras de pánico fueran más allá del gel antibacterial y el papel 
higiénico, llegara el desabasto de comida y medicamentos, cerra-
ran mercados y colapsaran los hospitales. 

Ante eso, para nada sería una opción defender mi soledad.

***

1.8
Llamada grupal con Graue y Miranda. Hablamos asuntos del docu-
mental, como por quince minutos. Luego, sobre el confinamiento 
durante dos horas. Están cerrando museos y posponiendo eventos 
culturales. ¿Te vas a regresar a Torreón? No me gustaría por ahora. 
Pues considera porque ya se está poniendo feo en otros países y no 
creo que vayamos a ser la excepción. Miranda nos dice que él lleva 
en confinamiento desde hace varias décadas: Así es mi vida, me la 
paso encerrado en mi sarcófago, molestando a la gente desde aquí. 
¿Y tú, Graue? Tampoco me gustaría moverme a casa de alguien, de 
hecho, estoy trabajando muy bien en viejas piezas que tenía a 
medias, hasta ahora me está favoreciendo el encierro y la soledad. 
Los tres somos una mezcla entre ermitañescos y sociables. Dicen 
que las personas con diabetes, obesidad o discapacidad son pobla-
ción vulnerable. 

                                                                       ¿Son, kimosabi?
                                              

 ***
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1.9
Es 24 de marzo. Martes por la noche. Alcancé a escuchar sirenas de 
patrulla y un par de disparos. No era tan tarde. Al día siguiente, 
cuando entré al grupo de chat vecinal, encontré la noticia: intenta-
ron saquear la Soriana, aquí por Chabacano. 

Agarraron a varios morros que, en vez de acarrear comida o 
medicamentos, querían llevarse pantallas y otros aparatos electro-
domésticos que entorpecían su huida. El saqueo fue un fracaso. 
Nos avisan que, desde hoy, cerrarán más temprano y habrá un par 
de patrullas fijas en el estacionamiento.

***

1.10
Ayer me visitó Vampira. Fuimos a comer a la fondita de la esquina. 
Pasamos por pan dulce. Aunque no están vacías las calles, es noto-
rio que cada vez hay menos movimiento. Regresamos al departa-
mento. Nos prensamos. Platicamos. Pusimos música. Cantamos. 
Mientras nos comíamos los panes, vimos videos. Baboseamos –se 
nos da bobear, y babear– sobre palabras y anécdotas antes de que 
se fuera. Rara vez se queda por aquí. Vampira es actriz, hace y ense-
ña cabaret. Suelta, en seco, chingazos informativos: ya sea sobre la 
situación intra y extracarcelaria de las mujeres, revisa la historia 
de las trabajadoras sexuales o los feminicidios. Informa a través del 
humor y la sensualidad. Mientras te canta coquetamente y mueves 
la cabeza a su ritmo, te estruja las pinches tripas con lo que cuenta. 
A veces me cuesta trabajo creer que es la misma persona que me 
visita, platica sobre sus perras, se emociona con un pedazo de 
queso y nos reímos con canciones de 31 minutos.

***
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1.11
Tengo la manía de revisar de vez en diario mis viejas publicaciones 
en Facebook. Me aparece la siguiente entrada:

Edgar Lacolz
Hace un buen de tiempo

Tuve un sueño. Uno donde uno viaja al D.F. Uno donde uno no es sólo uno. 
Uno donde uno se encuentra a veces acompañado con más de uno. Uno 
donde uno se encuentra también solo, muy solo. Uno donde uno se pasea 
como mono desjaulado por la ciudad, bajo el cielo grisáceo de smog, entre 
abrazos, sonrisas, besazos, fanzines, artesanías, lluvias, ayunos, tlacoyos, 
desvelos, descuidos, despilfarros, catarros, errores, aciertos, obsequios, 
toquines, tocadas, andenes, taxis, metros, diableros, indigentes, peatones, 
vagabundeos, curioseos, manoseos, colchones, contorsiones, felaciones, 
miradas, regaños, sustos, puentes, regalos, limosnas, boletos, filas, male-
tas, lágrimas, regaderas, esperas y etcétera etcéteramente. Fue un buen 
sueño: aunque ocurrían cosas malas no estaba nada mal. De esos sueños 
que a uno le da gusto soñar. Hasta podría considerar vivirlo. 

Me gusta Comentar Compartir

La nota termina allí. Fue escrita hace siete años. Es decir, 
dos años antes de moverme. No tenía ni idea entonces de 
que después me mudaría. 

Curioso, ¿verdad?


