

Introducción

BRÚJULA INTERSEXUAL

Intersexualidad es la palabra que reunió a las personas que aquí escribimos. Cada uno de los textos que presentamos refiere a una experiencia muy singular, y sin embargo, cada una y en conjunto, abordan una temática similar. El sexo y su regulación es el eje que problematiza las experiencias relatadas. No solo el sexo y la regulación sobre quienes aquí escribimos, sino también de quienes ahora leen: ¿qué es el sexo?, ¿tu sexo es algo natural y espontáneo?, ¿es el sexo una verdad que confirma quiénes somos realmente?, ¿cómo se sostiene esa verdad?

Para explicar cómo escribimos de intersexualidad en este libro proponemos la imagen de una madeja. Son tres las texturas que conforman este ovillo de historias entretrejidas, las cuales parten del contexto sociocultural del México actual. El primero de los hilos —la parte central de este trabajo— se compone de los testimonios de personas cuya asignación sexual o pertenencia a un sexo fue, es o continúa siendo puesta en duda. Esto sucede porque la conformación corporal y sus características sexuales congénitas no son las comúnmente esperadas en una mujer o en un hombre típicos. Usualmente, las experiencias y las voces de estas personas se han mantenido en la sombra, y de la intersexualidad se conoce lo que alguien más ha dicho o ha escrito: juristas, médicos, periodistas, científicos, psicólogos. Como se verá, hablar de intersexualidad en primera persona no es fácil. Se requiere una reconfiguración subjetiva que permita trascender el miedo, el dolor o la ira producto de relaciones de dominación, discriminación, rechazo o maltrato. Las palabras emergen a partir del establecimiento de vínculos de confianza. Por ello, para lograr la producción de los testimonios aquí presentados, el surgimiento de un proyecto como Brújula Intersexual ha sido crucial. Promover la conformación de una comunidad y la reconstitución de vínculos sociales ha sido uno de nuestros principales objetivos. El encuentro

en comunidad abre nuevas posibilidades subjetivas. Habilita también el acceso a otras formas de expresar y de dar cuenta de la propia historia. Los testimonios que aquí se encuentran no buscan establecer verdades definitivas o una voz intersexual homogénea, su riqueza más bien estriba en la pluralidad que muestran. Lo que en estos relatos se plantea es un contraargumento al mandato de uniformar el sexo-género, y la imposibilidad de estandarizar lo sexual, algo que en la vida siempre es un horizonte abierto. No hay nada normal en el sexo. Lo que las personas intersex tienen que vivir es la dictadura de la normalidad.

El segundo hilo que conforma este libro reúne los testimonios de mujeres que acompañan. Son parientes y parejas, ellas comparten cómo también son tocadas —aunque desde otro lugar— por eso que llamamos intersexualidad. En esos siete relatos entendemos que la intersexualidad se prolonga más allá de las formas y las composiciones de los cuerpos: ¿cómo se lidia con lo que la diferencia produce?, ¿qué situaciones se enfrentan?, ¿qué emociones se despiertan?, ¿a quién se acude para encontrar el sentido a lo que sucede?, ¿qué decisiones se toman?, ¿qué dolores se comparten?, ¿qué nuevas sensibilidades se despiertan? Al leer estas páginas encontraremos una gama muy amplia de respuestas a esas preguntas.

El tercer hilo es la puerta de entrada al libro. Se trata de cinco textos escritos por quienes —durante los primeros años— participamos de manera intensiva en el sostenimiento del proyecto Brújula Intersexual. Dar vida a un espacio como Brújula Intersexual no fue sencillo, se requirió de un arduo trabajo construido con perseverancia, compromiso, dedicación, creatividad, inteligencia, armonía, esperanza y mucha solidaridad. Las cinco personas que aquí escribimos no fuimos las únicas que le dimos vida, pero sí quienes fundamentalmente estuvimos a cargo de actividades de coordinación, impartición de talleres, asesoría e intercambio con instituciones, gestión de financiamientos e investigación y atención médica y psicológica acorde al marco de los derechos humanos. Escribir nos ha permitido organizar las ideas mediante un ejercicio que también es de memoria colectiva. Iniciamos con un relato de Laura en el que comparte el trabajo artesanal que implicó la producción escrita de las

historias aquí compiladas. Laura Inter también presenta un recuento en el que escribe por qué y cómo fundó Brújula Intersexual, cómo fue creciendo el proyecto y en qué se ha convertido a diez años de su fundación. El trabajo de Brújula Intersexual impactó en México y en la región de Latinoamérica, en este texto se ofrecen pistas para comprender cómo ocurrió esto y también para entender cómo el naciente movimiento intersex en México se conectó con el movimiento intersex global, cuya emergencia puede situarse en la década de 1990. En el siguiente texto, María Alejandra Sánchez sitúa las principales coordenadas históricas para comprender de qué hablamos cuando de intersexualidad se trata; ella también presenta el contexto del surgimiento del movimiento intersex global y aborda la relación entre experiencia e intersexualidad, la cual ha sido fundamental para desarrollar nuestro trabajo. A continuación, presentamos la contribución de Carlos Narváez Pichardo, médico internista aliado, quien colabora con Brújula Intersexual desde el año 2014; él sintetiza los principales hallazgos derivados de su amplia experiencia brindando atención médica digna a personas con variaciones en las características sexuales, y relata cómo ha buscado construir nuevos caminos hacia una práctica médica centrada en la persona y respetuosa de los derechos humanos. Finalmente, incorporamos los escritos de dos aliadas de la comunidad en el campo académico, Mara Toledo y Eva Alcántara, cada una escribe en su texto cómo ocurrió su encuentro con la intersexualidad, cómo se implicaron en Brújula Intersexual y cómo ese encuentro íntimo y sostenido se relaciona con el trabajo de investigación que cada una continúa desarrollando. Eva Alcántara presenta, además, algunas claves de lectura que nos ayudan a comprender la relevancia de los relatos testimoniales que son el eje del libro que presentamos.

Testimonios y experiencias

No desconocemos que en su acepción médica contemporánea el término intersexualidad entreteje su significación con las palabras sexo, genitales, ambigüedad, indeterminación, desórdenes, anormalidad y malformación. El término aparece en 1917, en un artículo escrito por

Richard Goldschmidt, “Intersexualidad y los aspectos endócrinos del sexo” (Dreger, 1998), en el que se discute una variedad de estados intersexuales que incluían el hermafroditismo; el artículo es reflejo de un cambio de paradigma que impuso lentamente el predominio de la mirada médica. Como lo mostraron las investigaciones de Michel Foucault (1985, 2000), Thomas Laqueur (1994) y Alice Dreger (1998), durante los siglos XVIII y XIX el dilema a resolver en torno al *hermafrodita* estaba referido fundamentalmente a determinar su lugar en la estructura social. Lo que se inventó en el siglo XX fue una epistemología de la diferencia sexual que instauró dos sexos diferenciados cuya representación original se buscó localizar en la materialidad corporal (Preciado, 2002 y 2020). Para ello, la regulación médica del sexo atípico fue crucial. Ese régimen impuso la creación de parámetros que clasificaron las formas del cuerpo sexuado como normales o anormales. Gradualmente se desarrollaron técnicas de intervención para aquellos cuerpos que presentaban “indeterminación sexual”, denominados inicialmente hermafroditas y pseudohermafroditas. Con el tiempo —claramente a partir de la década de 1950— el diagnóstico y la intervención quirúrgica para “corregir” lo que en el cuerpo se clasificaba como indefinido o malformado comenzó a realizarse a edades cada vez más tempranas.

El diario de Herculine Barbin (1838-1868), recuperado y publicado por Michel Foucault en 1978, es quizás el primer relato testimonial escrito en extenso. Ya ahí era evidente que el paradigma médico compartía los supuestos heteronormados y falogocéntricos presentes en las regulaciones católicas. Sorprendentemente, un siglo después, esos presupuestos continuaron siendo el principal eje que configuró el moderno protocolo médico de atención a la intersexualidad. Solo a partir de la década de 1990, con el movimiento de expacientes que inició en Estados Unidos y Australia, fue posible conocer en voz de las personas adultas, los testimonios vinculados a las intervenciones médicas experimentadas en los hospitales pediátricos (Chase, 2005; Carpenter, 2016). Esas historias de vida se mantenían en secreto y durante décadas solo fueron conocidas mediante registros indirectos consignados en los expedientes médicos. Contrario al éxito reportado por los especialistas, las personas adultas manifestaron su incon-

formidad con los tratamientos médicos a los que fueron sometidos en sus años de infancia: cirugías genitales que alteraron su cuerpo de manera irreversible, reasignaciones de sexo fallidas, dolores y otros problemas del cuerpo relacionados con los tratamientos médicos recibidos, traumas persistentes asociados con la toma de fotografías, con el uso de dilatadores vaginales y la exposición repetida a revisiones médicas, entre otros. Los testimonios —escritos y difundidos en inglés— enfatizaban que el tratamiento médico no solo fracasó en resolver un problema, sino que generó otros (Alcántara, 2009b). Entre el testimonio de Herculine y los testimonios actuales es posible encontrar desplazamientos muy importantes hacia un lugar con mayor legitimidad. Esto evidencia que las subjetividades se arman en redes de relaciones y en contextos socioculturales e históricos específicos. No hay tal cosa como identidades fijas y naturales, las corporalidades intersexuales no implican un sufrimiento intrínseco o una subjetividad uniforme. Los movimientos que persiguen la justicia social, como el feminismo, las demandas impulsadas por las disidencias sexuales, la búsqueda de derechos humanos de personas que viven con VIH, entre otros, han transformado gradualmente las reglas del contrato social.

Activismo intersex en castellano

Las demandas de expacientes tomaron la forma de un movimiento de activismo que muy pronto se extendió a otros lugares del mundo. Fueron dos los ejes que fortalecieron el reclamo y proporcionaron la argumentación al activismo intersex. El primero partió de la reflexión académica, en particular de los estudios feministas lesbianos, posestructuralistas y de la *Queer Theory*; el segundo fue el sistema de derechos humanos. Este análisis —lo sucedido en torno a la intersexualidad— se sumó al de otros movimientos de emancipación que en la actualidad y desde el pensamiento crítico se empeñan en develar los ejes de poder que organizan la economía biopolítica de los cuerpos.

El libro *Interdicciones. Escrituras de la Intersexualidad en castellano* —editado por Mauro Cabral y publicado en 2009— inauguró y abrió la reflexión en la región latinoamericana. Esa compilación de

textos apareció en un momento de crítica decolonial en el que los países del Sur global construían una interpelación a la hegemonía del conocimiento impuesta por la perspectiva del norte anglófono. Las realidades sociales y culturales vinculadas a la sexualidad y al sexo-género son mucho más vastas y complejas que las creadas en los centros del imperio (Connell, 2019). Coincidimos con Mauro Cabral, quien señala que es fundamental decolonizar la intersexualidad y para ello hay que abordarla desde otros lenguajes, situar las experiencias en realidades locales y multiplicar los formatos en que se comunica sobre ella (Cabral, 2015).

En México, la reflexión sobre intersexualidad inició en 2009 (Alcántara, 2009a y 2009b) y desde entonces la investigación y los estudios críticos sobre el tema se han desarrollado de manera consistente (Alcántara 2012; Toledo, 2018 y 2021; Sánchez-Monroy, 2021). Las experiencias intersexuales también han sido exploradas desde un pensamiento crítico y estético por la artista Adiós al Futuro, quien ha producido una importante colección creativa, principalmente en formato audiovisual (2018a, 2018b, 2018c y 2019). El activismo en México emergió arropado en ese marco de reflexión y amplió su análisis crítico al espacio social apuntalando la configuración de la primera comunidad intersexual en castellano. Los testimonios presentados en este libro fueron escritos en el contexto de un proceso de acompañamiento —en su mayoría llevado a cabo por Laura Inter— desde el proyecto Brújula Intersexual que se fundó en 2013 (Laura Inter, 2015 y 2018). Es necesario subrayar que la configuración de las experiencias intersexuales está vinculada a una época y a un contexto determinado. En ese sentido, las historias que se relatan no solo son ventanas a las vidas de quienes participaron en el libro, sino que, a su vez, retratan el acceso desigual que se tiene en México a los servicios de salud, a la institución escolar y a las oportunidades de trabajo. Se verá que, desafortunadamente, las situaciones de violencia familiar y una condición de empobrecimiento generalizado son muy frecuentes y agudizan el malestar subjetivo, no solo de aquello relacionado con la intersexualidad, sino de la vida en su conjunto.

Así como no hay corporalidades intersexuales homogéneas, tampoco hay uniformidad de circunstancias, de voces o de opiniones. Cada persona hace lo que puede con lo que tiene. Lo que pretendemos

con este trabajo es ampliar la conciencia colectiva, así como propiciar una interlocución —tan necesaria como importante— entre quienes articulan sus experiencias de vida con la legitimidad de su propia voz y quienes las han condicionado desde los lugares de autoridad. Brújula Intersexual ha sido un espacio que orienta a quienes habitan la intersexualidad. Ahora, nuestra idea es que esta Brújula sirva a todas las personas. Queremos impulsar una nueva comprensión desde las experiencias intersexuales, una que interrogue cómo participa cada quien de las estructuras rígidas —comúnmente percibidas como ahistóricas y naturalizadas— que han determinado nuestra forma de habitar el mundo. Escribimos, sobre todo, para dejar asentado lo que hoy es posible decir desde aquí. Hoy, no ayer y no mañana. Nuestro deseo es que este libro logre abrir nuevos horizontes.

Referencias bibliográficas

- Adiós al Futuro. 2018a. *El libro intersexual*. México: 17, Editorial (serie Habitaciones). Ver: <http://www.intersex.mx/libro.php>, consultado el 22 de enero de 2022.
- 2018b. *Fragmentos*, cortometraje experimental. Ver: <http://www.intersex.mx/fragmentos.php>, consultado el 22 de enero de 2022.
- 2018c. *La duda*, cortometraje documental. Ver: <http://www.intersex.mx/duda.php>, consultado el 22 de enero de 2022.
- 2019. *Alone*, cortometraje de animación experimental y video mapping. Ver: <http://www.intersex.mx/alone.php>, consultado el 22 de enero de 2022.
- Alcántara, Eva. 2009a. “Pobreza y condición intersexual en México: reflexiones y preguntas en torno al dispositivo médico”, en Mauro Cabral (ed.), *Interdicciones. Escrituras de la Intersexualidad en castellano*. Córdoba: Anarrés, pp. 16-30.
- 2009b. “Rompiendo fronteras: activismo intersex y redes transnacionales”, en Nattie Golubov y Rodrigo Parrini (comps.), *Globalización, subjetividad y cultura*. México: CISAN/UNAM, pp. 119-142.
- 2012. *Llamado intersexual. Discursos, prácticas y sujetos en México*, Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales. México: Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
- Cabral, Mauro. 2009. *Interdicciones. Escrituras de la Intersexualidad en castellano*. Córdoba: Anarrés.
- 2015. “Las marcas en el cuerpo”, en *Intersex Day*, octubre, en <https://intersexday.org/es/mauro-cabral-marcas-cuerpo/>
- Carpenter, Morgan. 2016. “The human rights of intersex people: addressing harmful practices and rhetoric of change”, en *Reproductive Health Matters*, 24 (47): pp. 74–84.

INTRODUCCIÓN

- Chase, Cheryl. 2005. "Hermafroditas con actitud: cartografiando la emergencia del activismo político intersexual", en Grupo de trabajo *Queer* (ed.), *El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos y prácticas feministas queer*. Madrid: Traficantes de sueños.
- Connell, Raewyn. 2019. *El género en serio. Cambio global, vida personal, luchas sociales*. México: CIEG/UNAM.
- Dreger, Alice. 1998. *Hermaphrodites and the medical invention of sex*. Cambridge: Harvard University.
- Foucault, Michel. 1985. *Herculine Barbin, llamada Alexina B*. Madrid: Revolución.
- 2000b. *Los anormales*. México: Fondo de Cultura Económica.
- Laura Inter. 2015. "Finding My Compass", en *Narrative Inquiry in Bioethics*, vol. 5, número 2, pp. 95-98.
- 2018. "Brújula Intersexual", en *Dfensor. Revista de Derechos Humanos*, número 3, pp. 28-35.
- Laqueur, Thomas. 1994. *La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud*. Madrid: Ediciones Cátedra.
- Preciado, Beatriz. 2002. *Manifiesto contra-sexual*. España: Opera Prima.
- Preciado, Paul B. 2020. *Yo soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoanalistas*. España: Anagrama.
- Sánchez-Monroy, María Alejandra. 2021. *Romper el silencio, ocupar el espacio: cuerpo, experiencia y enunciación de tres activistas intersex de México*, Tesis de Maestría en Estudios de la Mujer. México: Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco.
- Toledo, Mara. 2018. *Aproximación antropológica a la experiencia intersexual en tres contextos culturales diferentes en México*. Tesis de Licenciatura en Antropología Física. México: Escuela Nacional de Antropología e Historia.
- 2021. *Erótica del vínculo de las experiencias intersexuales en México: indicios de violencia y derivas del deseo*. Tesis de Maestría en Antropología Social. México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social.