Infancia/infamia:
lo infantil, la experiencia,
ellenguaje

JESSICA BEKERMAN

1. En enero del 2011 intervine en un coloquio de 17, Instituto de
Estudios Criticos en relacion con el tema que le daba titulo: Infan-
ciaeinfamia.! Ese titulo? me result6 inquietante, perturbador. Por
la proximidad no sélo debida a la homofonia, sino a una cercania
semantica entre ambos términos que comparten una misma eti-
mologia. La palabra infancia proviene del latin infans-ntis, se
forma con el prefijo privativo in- antepuesto a fante, que es el
participio presente del verbo fari, ‘hablar’. Por lo tanto, infans
significa literalmente el que no habla. El infans es el ser ha-
blante que atin no dispone del lenguaje para hablar. Se puede,
entonces, afirmar que es en el lenguaje donde la infancia en-
cuentra su borde. Apuntemos que el lenguaje y la palabra no
son lo mismo. Este sujeto, dice Lacan a propésito de Dick, has-
ta cierto punto es dueino del lenguaje, pero no habla. ;Pero qué
significa aqui hablar?

Siguiendo a Benveniste, for, fari o la raiz indoeuropea bhd
designa la palabra como independiente de quien la profiere,
no en tanto que significa sino en tanto que existe, la palabra
como manifestacion humana, como enunciacion, como acto de
habla.® El pasaje del infans al nifio que habla implica, no los
enunciados, sino la manifestacion de una puesta en ejercicio
de la lengua, propia de la condiciéon tinica del hombre en el len-
guaje. Por su parte, la palabra infamia esta formada con el
prefijo privativo in, y comparte con infancia el mismo radical
latino for, fari, hablar. Lainfamia expresala privacion o pérdida
de dicha manifestacion. La contraparte de lo infantil, entonces,

1“X Coloquio. Infancia e Infamia”, 17, Instituto de Estudios Criticos, Casa Refugio Citlaltépetl, enero de 2011.
2Tituloligado en ese momento al fenémeno muy extendido en México del abuso sexual de los niflos y las
ninas —cuestién que escuchamos todos los dias en el consultorio.

¢ Emile Benveniste, Vocabulario de las Instituciones Indoeuropeas, Taurus, Madrid, 1983.
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no eslaadultez (de donde lo problematico de la diferencia entre el
psicoanalisis de ninosy el psicoanalisis de adultos), sino la infamia.

Asi, lainfancianoesunaedaddelavidaquequedasepultada
en un pasado mas o menos remoto. No hay infancia anterior al
lenguaje y quizas, en uno de sus bordes, la infancia designe un
momento de puro lenguaje. Pero un lenguaje liquido, aluvio-
nal, acuoso, un mamd lenguaje* en el que el infans esta sumer-
gido, del que ciertos sonidos que llamaré transicionales —el
gorjeo, el laleo, el balbuceo— son indicios. Por eso, la infancia
no conoce el tiempo, siempre esta emergiendo.

Infans, entonces, designa una incapacidad de palabra, una
indigencia, in-digere que significa literalmente “no disponer”.
Hilflosigkeit, traducido como desvalimiento o desamparo, es el
nombre freudiano de esta condicién que, a su vez, determina la
dependencia absoluta del cachorro humano del Otro del lengua-
je. Marco de la experiencia de satisfacciéon que Lacan nombra
como prematuracion especifica del nacimiento en el hombre, marco
a suvez del estadio del espejo. Momento en que la cria del hom-
bre no puede valerse por si misma, requiere del “auxilio ajeno”,
para realizar la accion especifica donde con Freud podemos ubi-
car un primer esbozo de subjetivacion, las primeras marcas que
inauguran el movimiento del deseo.® Es decir, Freud inventa un
mito para pensar este momento original en que el infans, “ese ser
sumido todavia en la impotencia motriz y en la dependencia de
la lactancia”,® que no dispone atin de la capacidad de habla, tam-
poco dispone de aquello que podria poner fin a una excitaciéon
proveniente del interior. Origen’ que no cesa de acaecer, donde
Freud localiza el trauma (sexual infantil), el acontecimiento que
en aleman escribe Erlebniss, la experiencia vivida (término cuyo
estatuto conceptual en la obra del creador del psicoanalisis no ha
sido atin aproximado), una experiencia inasimilable para la reali-
dad psiquica. Lo infantil, dird Freud, es la fuente del inconsciente.

4+ En mi ensayo Nuestro no saber de donde viene la lengua he diferenciado la lengua materna del mama
lenguaje, tomando esta idea de Benjamin Harshav, The meaning of yiddish, Standford University Press,
California, 1990.
S Véanse Sigmund Freud, “La experiencia de satisfaccion”, en Proyecto de una psicologia para neurélogos,
tomo I, Amorrortu, Buenos Aires, 1979; “Acerca del cumplimiento de deseo”, en La interpretacion de los
suenos, cap. VII, tomo V, Amorrortu, Buenos Aires, 1979.
6 Jacques Lacan, “El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (Je) tal como se nos revela en
la experiencia analitica”, en Escritos I, Siglo XXI Editores, México, 1989.
7 “El término origen no significa el proceso de llegar a ser a partir de aquello de dénde se ha emergido,
sino mucho mas, aquello que emerge del proceso de llegar a ser y desaparecer. El origen se yergue en el
flujo del devenir como un remolino”, Walter Benjamin, “El origen del drama barroco”, Obras completas,
Abada Editores, Madrid, 2016.
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2. EI 19 de diciembre de 1956, en el seminario La relacion de
objeto, Lacan introduce una pregunta fundamental: ;por qué
se habla?®

En esa misma clase del seminario, Lacan hace una referen-
cia ala posicién infantil. Dice, respecto de esta posicion que es
aquella que Freud designa en su articulo “Sobre los tipos libi-
dinales” (1931): la posicion erédtica. Lo cual demuestra que “es
la posicion mas abierta”. Pero, ;qué significa que la posicion
infantil seala mas “abierta”?

Lacan subraya una relacién estrecha entre esta posicién in-
fantil y el tipo anaclitico de la eleccién de objeto. Lo apunta en
un senalamiento “lateral”: habria algo bien singular, incluso
paradojal en las formulaciones originarias de la distincion,
realizada por Freud, entre la relaciéon narcisista y la relaciéon
anaclitica, nocién que Lacan comenta en varios momentos de
su ensefanza.® La palabra anaclitico no deja pasar el sentido
que tiene en aleman la palabra que traduce, Anlehung:*® “Si
leemos a Freud se ve claramente que se trata de una necesi-
dad de apoyo y de algo que, en efecto, no pide sino abrirse del
lado de una relacién de dependencia”. El interés del término
Anlehung, radica en su persistencia pospuberal, es decir, en
un tiempo segundo del despertar sexual, como una suerte de
“puray simple supervivencia, prolongacién de aquello que de-
nominamos una posicion infantil”.*

Se trata de la relacién del nifio con la madre primitiva, el
Otro, la mujer maternal en tanto depende de él, depositario del
objeto que es el objeto del deseo dela madre, el falo. Este campo
de la relaciéon con el objeto arcaico, el campo nutricio del objeto

8 Comentando el articulo de Pierre Marty y Michel Fain: “La importancia del papel de la motricidad en
la relacion de objeto” dice: “Lo inico que no elucida en absoluto tal concepcién de la situacién analitica,
y no es poca cosa, porque ahiesta todo, puede expresarse asi —no se sabe por qué se habla” (los subraya-
dos son mios). En rigor, Lacan se refiere explicitamente a la situacién analitica, lo cual no ha sido tradu-
cido al espanol en la version oficial: “La caractéristique d'une telle conception est assurément que la seule
chose —et ce n'est pas rien puisque tout est l[a— la seule chose qui n'est aucunement élucidée, on peut l'expri-
mer ainsi: c'est que l'on ne sait pas pourquoil'on parle dans cette situation, on ne le sait pas assurément, cela
ne veut pas dire qu'on pourrait s'en passer, rien n'est dit quant au fait de la fonction a proprement parler du
langage et de la parole dans cette position”, disponible en: http://wwwvalas.fr/IMG/pdf/S4 LA RELA-
TION.pdf. Salvo aclaracién, todas las traducciones de las citas de Lacan son mias.
® Véanse Seminario La relacion de objeto, 19 de diciembre de 1956; Seminario La transferencia en su dis-
paridad subjetiva, su pretendida situacion, sus excursiones técnicas, 21 de junio de 1961; Seminario De un
Otro al otro, 7 de mayo de 1969.
1 No me es posible aqui revisar el itinerario de este término, que Freud introduce en sus Tres ensayos de
una teoria sexual senalando que la pulsién sexual se apoya en las pulsiones de autoconservacion; y que reto-
ma en “Introduccién del narcisismo” para indicar un modo de la eleccién de objeto —la elecciéon de tipo
anaclitico que distingue de la eleccion de tipo narcisista.
1 Jacques Lacan, Seminario La relacion de objeto, op. cit.
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materno esta “estructurado originariamente, radicalmente por
la presencia del significante como tal”.!?

Entonces, esta posicion infantil es la mas abierta en una
dialéctica encarnada en el entre dos: el Otro de los primeros
cuidados, la madre como lugar de la dependencia primitiva,
como lugar de apoyo contra (Anlehung) y el infans, que estando
ahisumergido, recibe la incidencia del significante.

3. Cuando Giorgio Agamben se interroga sobre la “experien-
cia” desemboca en una teoria de la infancia.’® El punto de parti-
da son dos ensayos que Walter Benjamin escribe poco tiempo
antes de quitarse la vida, huyendo de los nazis, en la frontera
de Port Bou: “Experienciay pobreza”y “El narrador”, enlos que
constata, tras la Primera Guerra Mundial, la destruccion de
una cierta dimension de la experiencia.” El término experien-

2 Jacques Lacan, Seminario La transferencia..., op. cit.

13 Giorgio Agamben, Infancia e historia, Adriana Hidalgo Editora, Argentina, (1979) 2001. La indagacién
de este apartadoy los dos siguientes debe mucho a este trabajo temprano de Giorgio Agamben, del cual
he tomado muchas referencias que he ampliado. Voy a citar las fuentes originales, aclarando aqui que
Agamben cita algunas de estas referencias.

1“4 “E] Narrador” contrapone la figura del narrador (Nicolai Leskow) a la del sobreviviente de la Primera Gue-
rra Mundial, el soldado combatiente que retorna al hogar —no mds rico, sino mds pobre en experiencias com-
partibles—. Los combatientes no tienen nada que relatar puesto que han vuelto enmudecidos del campo
de batalla. Esta observaciéon que Benjamin recoge seria, para él, un indicador ejemplar de la muerte de la
narracién en la modernidad: “El arte de narrar se aproxima a su fin, porque el aspecto épico de la verdad, es
decir, la sabiduria, se esté extinguiendo”. La realidad catastroéfica de la Gran Guerra es, para el filésofo aleman,
uno de los preludios de este fin. El relieve de la experiencia, pacientemente tallado con el cincel de la palabra, se
desvanece junto con el lenguaje, que encuentra el mayor obstaculo en su intento de nombrar el desamparo
v la miseria en que queda “el fragil y mintsculo cuerpo humano”, salvaje y anénimamente mutilado en las
trincheras. Dos hitos marcan, para Benjamin, las causas del fin del arte de narrar. El primero se refiere al
trastorno de la relacién del hombre con la naturaleza y con el tiempo, como consecuencia del surgimiento de
lagran ciudad, que va a trastocar profundamente la relacién del hombre con la muerte. En la medida en que
en el seno de los tiempos modernos, el morir se separa cada vez mas del mundo perceptible de los vivos, la
muerte pierde esa cualidad ejemplar que tenia en la antigliedad. En el moribundo, dice Benjamin, “no sélo
el saber y la sabiduria del hombre adquirian una forma transmisible, sino sobre todo su vida vivida, y
ese es el material del que nacian las historias”. En su “Consideraciones de actualidad sobre la guerrayla muerte”
(1915) Freud ya habia constatado que “entre los factores responsables de la miseria animica’, que emerge
de las nuevas condiciones impuestas por el “torbellino de esta época de guerra’, se encuentra “el cambio de
actitud espiritual ante la muerte™. El segundo hito sefala el surgimiento de una nueva forma de comuni-
cacion que es la informacién en la prensa, que sustituye la autoridad del relato, por la verificacion que la
informacién reivindica para si. Karl Kraus fue de los primeros en alertar sobre este “espectaculo gorgoneo”
de lalengua alemana en su faz instrumental: “es una explosion de sangre fisica la que empieza a manar de
lacostradelaLengua”. Se refiere alalengua alemana, en el periodo de la renovacioén que culmina en la Gran
Guerra, cuando “lavieja Lengua ha perdido todo su campo de actuacion figurada”.

Benjamin encuentra el paradigma de este proceso de empobrecimiento de la experiencia y de su trans-
formacion estructural, en la poesia de Baudelaire: “una poesia fundada en una experiencia para la cual la
recepcion de shocks se ha convertido en regla”, caracteristica de la modernidad. En Algunos temas sobre
Baudelaire intenta dar cuenta de esta transformacion, poniendo a prueba la teoria bergsoniana de la expe-
riencia en la restauracion que de la misma hiciera Proust, para luego someter estas consideraciones a un
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cia tiene una polisemia vastisima —no me detendré en cada
uno de los nudos del finisimo tejido que el filosofo italiano va
tramando para hilar ciertos hitos fundamentales de una larga
historia del concepto en el campo filoséfico—. Basta aqui se-
nalar que retoma la herencia del programa benjaminiano de
la filosofia venidera,'® buscando restaurar un estatuto origi-
nario de la experiencia que prepare un “lugar 16gico donde la
semilla [de una experiencia futura] pueda alcanzar su madu-
racién”.’® En ese trayecto, se monta sobre la exigencia funda-
mental que Benjamin le asigna a la filosofia contemporanea:
“la propuesta de constitucién de un concepto de experiencia
mas elevado, con fundamentacioén teorético-epistemoldgica,
dentro del marco del pensamiento kantiano”. Escribe: “La gran
correccién a emprender sobre la experiencia unilateral mate-
matico-mecanica, sélo puede realizarse mediante la referencia
del conocimiento allenguaje, como ya Hamann lo intentara en
tiempos de Kant”.

En Lametacriticasobreel purismodelarazén pura, Hamann'’
senala los puntos débiles que descubre en la primera edicion
dela Critica, cuyas pruebas de imprenta pudo leer. Realiza una
metacritica de la critica kantiana sefialando la imposibilidad
de un purismo de la razén que no admita el condicionamiento
del lenguaje. La razén pura, separada del lenguaje, constituye
para Hamann una ilusién vana y todo discurso sobre ella no
es mas que palabreria. Afirma que una razén pura, elevada a
sujeto trascendental y afirmada independientemente del len-
guaje, es un sinsentido. Le escribe a Herder hacia el final de su
vida: “La razo6n es lenguaje, Logos; estoy royendo este huesoy
me roeré hasta la muerte. Para mi, esta profundidad sigue es-
tando cada vez mas oscura. An espero un angel apocaliptico
con una clave para este abismo”.'®

ejercicio de lectura orientado por una hipotesis freudiana que extrae de Mds alld del Principio del Placer. La
experiencia en el sentido tradicional del término es la Erfahrung. Se opone al Erlebniss, término que reen-
contramos en Freud, sin que se haya atin reflexionado sobre la importancia de esta nocion. Para Benjamin,
la Erfahrung es la experiencia sin intervencion de la conciencia, que queda depositada a la manera de la me-
moria freudiana. En cambio, la Erlebniss tiene que ver con la experiencia del shock, con los sucesos a cuyo
desarrollo ha atendido la conciencia (recordemos que para Freud memoria y conciencia se excluyen), y pue-
de traducirse como “experiencia vivida” o vivencia (por ejemplo, la vivencia de seduccion), esas vivencias
traumaéticas que no pueden ser significadas en el momento de su ocurrencia, muy diferente de la experiencia
de la vivencia de satisfaccién que encontramos en La interpretacion de los suenos.
5 Walter Benjamin, “Sobre el programa de la filosofia venidera”, en Obras, libro IT, vol. 1, Abada Editores, 2016.
18 Giorgio Agamben, Infancia e historia, Sergio Mattoni (trad.), Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2001.
7J. B. Erhard, J. G. Herder, I. Kant, G. E. Lessing, M. Mendelsshon, F. Schiller et al., ;Qué es la Ilustracion?,
Agapito Maestre y José Romagosa (trads.), Técnos, Madrid, 2009. (Texto publicado en este ntumero de Hilo).
18 Véase Norberto Smilg Vidal, Ilustracion y lenguaje en el pensamiento de J. G. Hamann, Universidad de
Murcia, 2010, p. 375, disponible en https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3720499.pdf
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Y escribe, mucho antes del descubrimiento freudiano y de
la creacion de la lingliistica como ciencia moderna que “la en-
tera facultad de pensar reposa sobre el lenguaje”.'®* De modo
que —esta es la metacritica de Hamann— el lenguaje no es
un mero instrumento, sino que tiene una funcién constitutiva
para el pensar. El lenguaje es para el mago del norte, como lo
llamé Isaiah Berlin en los numerosos textos que le ha consa-
grado, eso eny a través de lo que el pensamiento es posible.
Dice Hamann que cuando Kant creia hablar de “categorias del
entendimiento”, en realidad no hablaba mas que de lenguaje
(de donde el supremo de la Critica sélo podia formularse como
identidad entre razén y lenguaje). Benjamin afirma que el con-
cepto resultante de esta reflexion sobre la entidad lingiiistica del
conocimiento permitird crear un correspondiente concepto de
experiencia. De modo que “un planteamiento riguroso del pro-
blema de la experiencia debe entonces toparse fatalmente con
el problema del lenguaje”.?°

Leyendo esta reflexion de Walter Benjamin con los desarrollos
de Emile Benveniste sobre la subjetividad en el lenguaje, Agam-
ben formula una teoria de la infancia: “Una teoria de la experien-
cia solamente podria ser en este sentido una teoria de la infancia,
y su problema central deberia formularse asi: sexiste algo que sea
una infancia del hombre? ;Como es posible la infancia en tanto que
hecho humano? Y sies posible, ;cudl es su lugar?”.?!

4. Saussure establece, dentro del hecho heterdclitoy heterogéneo
del lenguaje, una oposicion entre la lengua y el habla. Diferencia
que es retomada por Emile Benveniste en su reflexién sobre el
fundamento lingiistico de la subjetividad que define como la ca-
pacidad que tiene el hablante de plantearse como sujeto.??
Estasubjetividad reside en el ejercicio delalengua por parte de un
sujetoy encuentra su fundamento en el estatuto lingtiistico de la
persona: “No es mas que laemergencia en el ser de una propiedad
fundamental del lenguaje. Es ego quien dice ego”. De modo que,
aligual que Hamann, Benveniste senala que el lenguaje no es un
instrumento para la comunicacién. Debemos desconfiar de esta
idea simplista, pues nos lleva a una dicotomia falsa que opone el

¥ Johann G. Hamann, “La metacritica sobre el purismo de la razén pura”, Técnos, Madrid, 1999.
20 Walter Benjamin, “Sobre el programa de la filosofia venidera”, op. cit.
21 Giorgio Agamben, Infancia e Historia, op. cit.
22 Emile Benveniste, Problemas de lingiiistica general I, “De la subjetividad en el lenguaje”, Siglo XX1I
Editores, México, 2004.
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hombre a la naturaleza: “El pico, la flecha, la pala no estan en la
naturaleza. Son fabricaciones. El lenguaje esta en la naturaleza
del hombre, que nolo ha fabricado. [...] Nuncallega el hombre se-
parado dellenguaje nijaméas vemos inventarlo. [...] Es un hombre
hablante el que encontramos en el mundo, un hombre hablando a
otro, y el lenguaje ensefala definiciéon misma de hombre” 2

La subjetividad en el lenguaje indica que lalengua se actua-
liza cada vez que hablamos, en cada acto de habla y no seria
posible sinla condicién por la cual cada hablante se apropia de
lalengua entera cuando “se pone como sujetoy remite a simis-
mo como yo en su discurso”.?* La enunciacion es exactamente
esta puesta en funcionamiento de lalengua por un acto singu-
lar de habla que introduce “al que habla en su habla”.?®

Es notable, cuando los nifios empiezan a hablar, disponen
ya de la estructura del lenguaje. Lo cual no significa que cuen-
ten con un amplio repertorio l1éxico, sino —como sefiala Lacan
a partir de los desarrollos de Vygotski— de una anticipacién
del dominio de las estructuras y formas gramaticales respec-
to de las estructuras y operaciones légicas correspondientes a
esas formas, de una sorprendente inadecuacion de la palabra
y el concepto, es decir: de lo que el nifio hace con las palabras.2®

Antes de la enunciacion, la lengua no es mas que la posi-
bilidad de la lengua. Después de la enunciacién, la lengua
se efectlla en una instancia de discurso.?” Siguiendo estos
desarrollos, Agamben concluye que lo que distingue al hombre
de otros seres vivos no es la lengua en general, sino justo esta
escision entre lengua y habla. De hecho, dice, “los animales no
estan privados de lenguaje; por el contrario, son siempre y ab-
solutamente lengua, en ellos la voix sacrée de la terre ingenue

2 Idem.

2¢ Emile Benveniste, “La naturaleza de los pronombres”, en Problemas de lingiiistica General I, op. cit.
Los pronombres personales son el primer punto de apoyo para este salir a luz de la subjetividad en el
lenguaje. Hay otra clase de pronombres que comparten el mismo estatuto de shifters. Se trata de los
indicadores de la deixis que organizan las relaciones espaciales y temporales en torno al sujeto tomado
como punto de referencia.

25 Emile Benveniste, “El aparato formal de la enunciacién”, en Problemas de lingiiistica general II, Siglo
XXI Editores, México, 2004.

26 El nino muy pequeno domina las oraciones subordinadas, y ciertas formas de lenguaje que se corres-
ponden con la insercién concreta de ciertas particulas del tipo “porque” “como” “si”, “cuando” “por el con-
trario” o “pero” mucho antes de llegar a dominar las relaciones causales, temporales, condicionales, ad-
versativas, etc. Véase Jacques Lacan, Los problemas cruciales del psicoandlisis, version critica de Ricardo
Rodriguez Ponte, 9 de diciembre de 1964.

27 Emile Benveniste, “La naturaleza de los pronombres personales”, op. cit. Como veremos esta diferen-
cia serd retomada en un articulo posterior “La formay el sentido del lenguaje”, como el deslinde entre lo
semiético y lo semantico.

" u
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—que Mallarmé al oirla del canto de un grillo, opone como une
y non decomposée”—.?® Los animales, entonces, son pura len-
gua, pero no hablan: no tienen que pasar, cada vez del lenguaje
a discurso, no se apropian del lenguaje para hablar. No entran
en la lengua, estan desde siempre en ella. La infancia se sita
en este desdoblamiento entre la lengua y el habla: actia sobre
el lenguaje, instaura en el lenguaje la escision entre lengua y
discurso, que singulariza el lenguaje del hombre. Porque hay
una infancia, porque el hombre “no es hablante desde siempre,
escinde esa lengua unay se sit(ia como aquel que, para hablar,
debe constituirse como sujeto del lenguaje, debe decir yo...".?°
En este lugar entre lo humano y lo lingliistico cae la infancia
como experiencia.

5. Este doble aspecto de la lengua y el habla serd complejiza-
do por el lingiiista francés, y llevado mas lejos del punto donde
Saussure se detuvo en su analisis: “Hay que superar la nocién
saussureana del signo como principio Gnico, del que depende-
rian a la vez la estructura y el funcionamiento de la lengua”.®®
Ensuarticulo “Laformay el sentido del lenguaje” deslinda dos
especies del dominio de la forma y del sentido, o dos érdenes
de la significacion:®' lo semiético como propiedad intrinseca
que funda la realidad de la lengua, cuya expresion es el signo
linglistico, y lo semantico como el acto del hablante que pone
en accion la lengua y que compromete el querer decir —es de-
cir, la enunciacion—, cuya expresion es la frase. Entre unoy
otro no hay franqueamiento: “En realidad el mundo del signo
es cerrado. Del signo a la frase no hay transicién ni por sintagma-
cién ni de otra manera. Los separa un hiato”.?2 Por lo cual, dira

28 Giorgio Agamben, Infancia e Historia, op. cit.
29 Thid. Sabemos que, en rigor, el nifio pequeiio, cuando empieza a hablar, se refiere a simismo en tercera persona.
% Bmile Benveniste, “Semiologia de lalengua’, en Problemas de lingiiistica general I, op. cit. Aqui mismo
dice: “Cuando Saussure defini6 la lengua como sistema de signos, ech6 el fundamento de la semiologia
lingliistica. Pero ahora vemos que si el signo corresponde en efecto a las unidades significantes de la
lengua, no puede erigirselo en principio Gnico de la lengua en su funcionamiento discursivo. Saussure
no ignoro la frase pero es patente que le creaba una grave dificultad, y la remiti6 al habla, lo cual no re-
suelve nada”.
3 Vale la pena citar el pasaje: “Oponer la forma al sentido es una convencién trivial cuyos términos mis-
mos parecen gastados; pero si procuramos reinterpretar esta oposiciéon en el funcionamiento de la len-
gua, integrandola y esclareciéndola por ahi, recupera toda su fuerza y necesidad; vemos entonces que
encierra en su antitesis el ser mismo del lenguaje, pues he aqui que de golpe nos pone en el corazén del
problema mas importante, el de la significaciéon”, Emile Benveniste, Problemas de lingiiistica general II,
Siglo XXI Editores, México, 2004, p. 219. Del lado de la semibtica la significacion es el limite inferior
del signo lingiiistico.
32 Emile Benveniste, “Semiologia de la lengua”, op. cit.
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Benveniste, “Es cosa precisamente de saber sies posible pasar
del signo al habla y como”. En este punto, Benveniste localiza
la posibilidad/imposibilidad de la traduccion. Es, justamente,
envirtud de esta hiancia que el paso de unalenguaaotraesa
un mismo tiempo posible e imposible.

Alaluz de La interpretacion de los suenos: hay algo intraduci-
ble, un ombligo que senala el lugar donde es imposible pasar al
habla, pasar de lalengua originaria a esalengua segunda que es
el sueno manifiesto. Freud viene a decirnos que hay algo que queda
fuera dela posibilidad de traduccion.® Ese ombligo que se asienta
en das Unerkannte (lo no reconocido), no es situable sino como
punto de detencién de toda traduccién; entonces, como efecto
delatraducciéon misma, que permite localizarlo como tal.** Evo-
quemos aqui las palabras de Hamann en “Aesthetica in nuce.
Una rapsodia en prosa cabalistica”: “Hablar es traducir —de un
lenguaje de angeles a unlenguaje humano, es decir, pensamien-
tos en palabras— cosas en nombres, imagenes en signos |[...].
Esta clase de traduccion (entiéndase de hablar) concuerda mas
que ninguna otra con el revés de los tapices”.?s

6. En 1973 Lacan dice en Declaracion en France Culture: “La
nueva forma que él [Freud] sustituye por la interpretacién
es, diria, del orden de la traduccion, y por mi causa, como es
sabido, comienzan a interesarse tal vez un poquito por la tra-
duccion...”.?® No sélo en La interpretacion de los suenos, donde
se trata todo el tiempo de palabras que se traducen, podemos

3 El problema de la traduccion esta en el centro de La interpretacion de los suefios. Sabemos que “El tra-
bajo del suefio realiza una transferencia de los pensamientos del suefio a otro modo de expresion, cuyos
signos y leyes de articulacién debemos aprender a discernir por via de comparacion entre el original y
su traduccion”. Dice: “pensamientos del suefio y contenido del suefio se nos presentan como dos figura-
ciones del mismo contenido en dos lenguajes diferentes”: una lengua original y otra lengua de llegada
que —via traduccién/interpretacién— permite leer ese texto de origen. Pero esta traduccion es una tra-
duccion rara, compendiada. Véase Sigmund Freud, “XI Conferencia de Introduccion al Psicoanalisis”,
en Obras completas, vol. XV, Amorrortu, 1991, Buenos Aires.
3 “Atn en los suenos mejor interpretados es preciso a menudo dejar un lugar en sombras, porque en
la interpretacion se observa que de ahi arranca una madeja de pensamientos oniricos que no se dejan
desenredar, pero que tampoco han hecho otras contribuciones al contenido del suefio. Entonces, ese es
el ombligo del sueno...”, Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios, tomo V, op. cit. (cursivas mias).
38 Alexander Gottlieb Baumgarten, Johann Joachim Winckelmann, Moses Mendelsshon y Johann Georg Ha-
mann, Bellezayverdad, Alba, Espaiia, 1990.
36 Jacques Lacan, Declaracion en France Culture a proposito del XXVIII Congreso Internacional de
Psicoanélisis, 1973, en revista Nacaté, disponible en linea: http://www.revistanacate.com/lacan/bilin-
gue/1973-declaracion-en-france-%C2%ADculture-a-proposito-del-280-congreso-internacional-de-psi-
coanalisis-declaration-a-france-%C2%ADculture-a-propos-du-28e-congres-international-de-psycha-
nalyse/
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advertir que traduccion e interpretacién son, en muchas oca-
siones, términos equivalentes.®’

Sabemos que Freud se topa muy pronto con la traduccién
como un problemaligado alas escenasinfantiles dela histeria,
ocurridas en un periodo muy temprano. En la carta del 30 de
mayo de 1896 dird, respecto de estas escenas, que el excedente
de sexualidadimpidelatraduccién: faltaalosrestos mnémicos
su traduccién a representaciones palabra. Esto es retomado
en la famosa carta 52, fechada en Viena el 6 de diciembre de
1896. Freud le escribe a su amigo de Berlin que trabaja con el
supuesto de que nuestro mecanismo psiquico se ha generado
por estratificacion sucesiva: cada cierto periodo de tiempo, el
material de huellas mnémicas experimenta reordenamientos
seglin nuevos nexos. Freud llama re-transcripcion (Umschrift)
a estos reordenamientos que definen una memoria maltiple,
registrada en diversas variedades de signos (signos de percep-
cion, huellas inconscientes y los signos preconscientes liga-
dos a representaciones palabras). Estas transcripciones son,
en principio, tres seglin un ordenamiento temporal que define
épocas sucesivas de lavida. Entre unay otra hay un linde, una
frontera donde debe producirse una traduccién del material
psiquico. Es la primera vez que Freud vincula la traduccion
con una cierta causalidad de la neurosis: “Me explico las pe-
culiaridades de la psiconeurosis por el hecho de no producir-
se la traduccién para ciertos materiales”. La traduccién esta
intimamente ligada a la escritura de los mencionados reorde-
namientos del material psiquico o transcripciones: si no hay
traduccion, no hay re-escritura. Traduccién-escritura van jun-
tas hasta el punto de confundirse. La escritura anterior, la hue-
llamnémica, o es traducida o queda no traducida. Lo cual tiene
consecuencias: “Toda vez que la reescritura posterior falta, la
excitacion es tramitada segtin las leyes psicolégicas que valian
parael periodo psiquico anterior [...]. Subsistird asiun anacro-
nismo, en ciertas provincias regiran todavia unos fueros, apa-
recen relictos”. La denegacion de la traduccion (Die Versagung
der Ubersetzung) es aquello que clinicamente se llama repre-
sion. De este modo la traduccion queda tomada en el principio
del placer, pues su motivo es siempre el desprendimiento de
displacer que se generaria por una traduccién —“como si este
displacer convocara una perturbaciéon de pensar que no con-
sintiera el trabajo de traduccion (Ubersetzungs arbeit)—. Lo no

37Véanse, por ejemplo, “El delirio de los suefos o la Gradiva de Jensen”, la “VIII Conferencia de introduc-

cion al psicoanalisis: Sueno de nifios”, “El interés por el psicoanalisis”, Totem y tabi, entre otros.
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traducido permanece aqui como un anacronismo de la lengua,
una reliquia, un hiato: una laguna dentro de lo psiquico®® que
tiene una eficacia siempre actual. Se trata de “grupos mné-
micos que en particular existen sblo como investiduras vi-
suales, no como traduccién a los signos de los sistemas que
vienen después”.®® Asi, Freud, define una zona lagunosa,
liquida, rodeada de “representaciones fronteras” de la que nos
separa unabismo, donde podemos localizar las escenas primi-
tivas, el “reino de lo infantil”*° que siendo lo intraducible, es lo
que empuja —como una pulsién traductora— hacia lo que no
podra sino pasar/no pasar —siempre al borde de diluirse— en
una traduccion. En La interpretacion de los suenos esa zona la-
gunosa adquiere la dignidad de un lenguaje “original”, extrafno
y enigmatico. Los pensamientos del suefio y el contenido del
suefo se relacionan entre si como dos lenguajes distintos, y el
trabajo del suefio no es mas que la transferencia de un lenguaje
original a otro de traduccion: “Pensamientos del suefio y con-
tenido del suefio se nos presentan como dos figuraciones del
mismo contenido en dos lenguajes diferentes; mejor dicho, el
contenido del suefio se nos aparece como una transferencia de
los pensamientos del sueno a otro modo de expresion, cuyos
signos y leyes de articulacion debemos aprender a discernir
por via de comparacién entre el original y su traduccion”.!

7. Quiza no nos hemos interrogado atin por los motivos y los de-
rroteros que, en el interior de la doxa psicoanalitica, han hecho

38 Véase Sigmund Freud, “Manuscrito K. La neurosis de defensa’, Obras completas, vol. 1, Amorrortu, Buenos
Aires, 1991.
3% “Sobre la psicologia de los procesos oniricos”, apartado D., “El despertar por el suefo. La funcién del
suefio. El sueno de angustia”, en La interpretacion de los suenos, op. cit.
4 En la Conferencia 13, de las Conferencias de introduccion del psicoandlisis, Freud amplia el concepto
de inconsciente diferenciandolo de lo “latente por el momento”. Dice: “El inconsciente es un reino ani-
mico particular, con sus mociones de deseo propias, sus propios modos de expresiéon y sus mecanismos
animicos peculiares, que en ningan otro lado estan en vigor. Pero los pensamientos oniricos latentes,
que hemos colegido por la interpretacién del suefio, no pertenecen a ese reino; son mas bien tal cual
habriamos podido pensarlos en la vigilia. Son, no obstante, inconscientes; ;como se resuelve esta con-
tradicciéon? Empezamos a entrever que aqui ha de trazarse un distingo. Algo que proviene de nuestra
vida consciente y comparte los caracteres de ella —lo llamamos los ‘restos diurnos’'— se junta, para la
formacion del suefio, con otra cosa que viene de aquel reino del inconsciente. Entre estas dos piezas
se realiza el trabajo del sueno. El que los restos diurnos sean influidos por lo inconsciente que se le so-
bre-agrega encierra, sin duda, la condicién para la regresion. Esta es la inteleccién mas profunda que
sobre la esencia del suefio podamos alcanzar aqui, [...]. Pero pronto llegara el momento de imponer al
caracter inconsciente de los pensamientos oniricos latentes un nombre distinto, para diferenciarlo de lo
inconsciente que proviene de aquel reino infantil”.
4 “Eltrabajo del sueno”, La interpretacion de los suerios, vol. IV, op. cit.
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de la infancia la figura sustancial del arraigo psicopatolégico,
momento de las primeras inscripciones, de las fijaciones, las
represiones primordiales, el trauma, las marcas irreversibles
que signan la vida toda del sujeto. Sin menoscabo de lo que
estas lecturas han forjado, una auténtica sensibilizacién por
los problemas de la nifiez y el lugar del niflo como sujeto, hay
que retomar lo infantil para leer lo que cierta doxa no ley6 en el
texto de Freud, donde encontramos otra figura de lo infantil.
Estadio preliminar del chiste, lo infantil se liga alli a lo auroral
de un ejercicio de la lengua en tanto raiz del mundo humano
por donde el juego entra en la repeticién placentera.

Desde los primeros gorjeos y balbuceos, sonidos inarticula-
dos cargados de expresion, el juego de elementos fénicos, los
sonidos interjectivos de las primeras silabas hasta el juego con
las palabras, Freud destaca el elemento del placer que singula-
rizalaincorporacion del lenguaje por parte del pequeno sujeto.
Placer que el nifio encuentra en la repeticion de lo semejante y
en el descubrimiento de lo consabido. A nadie se le escapa la
algarabiaylaalegria en estos primeros juegos que rapidamen-
te abrevan en el placer de disparatar, sin miramiento alguno
por el significado de las palabras. Lacan senal6 el jabilo que se
produce cuando, frente a un espejo, el infans reconoce su ima-
gen especular. No se ha sefialado, hasta donde sé, el valor de la
algarabiay del jubilo cuando la asunciéon del ejercicio de la len-
gua en el nino muy pequeno, saliendo de su estado infans. To-
memos nota de que aqui el lenguaje reserva la misma palabra
para la imagen y el disparate. Especular designa la reflexion
en este doble sentido del re-conocimiento: el reflejo en el espe-
joy el ejercicio mimético del lenguaje.

En La interpretacion de los suenos ya habia notado que el
sueno y las psiconeurosis abrevan en una fuente comun: “Los
artificios verbales de los niflos, que en ciertos periodos tratan
de hecho las palabras como si fuesen objetos e inventan len-
guajes nuevosy formaciones sintacticas artificiales”.*?

En El chiste y su relacion con lo inconsciente, Freud se intere-
sa por estos primerisimos juegos verbales. De las dos fuentes
de placer en el chiste, la técnica y la tendencia, reconduce la
primera a este ejercicio temprano del habla, esencialmen-
te creativo y poético, que privilegia el sonido y no el sentido,
larepresentacién acistica sobre el significado de la palabra, la
expresion sostenida en el ritmoyen el sonido. En el nifo, escri-
be, “habituado a tratar todavia las palabras como cosas, adver-

42 Sigmund. Freud, La interpretacion de los suenos, tomo IV, op. cit.
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timos la inclinacién a buscar un mismo sentido tras unidades
fonéticas iguales o semejantes, lo cual es fuente de muchos
errores que dan risa a los adultos”.

Freud llega a formular una “psicogénesis del chiste™® que re-
montasuraizaesejuego que “afloraenelnino mientras aprendea
emplear palabrasy urdir pensamientos”.** Asi, el chiste “pudo pro-
ducir en el curso de su desarrollo, en el estadio del juego (vale de-
cir, lainfancia delarazon) esas condensaciones placenteras”.* En
el ejercicio del lenguaje el nino “tropieza con unos efectos placen-
teros que resultan de la repeticion” que lo impulsan —antreiben—=*
a cultivarlo, sin miramiento por el significado de las palabrasyla
trabazon de las oraciones. De modo que “un juego con palabrasy
pensamientos, motivados por ciertos efectos de ahorro placente-
ros, seria el primero de los estadios del chiste”.*”

Este tiempo de la temprana infancia en que el nino muy pe-
queno experimenta jugando —feliz expresion que Freud toma
de Groos— con el mama lenguaje “entramando el material sin
atenerse a la condicion del sentido, a fin de alcanzar el efecto pla-
centero del ritmo o de la rima” que conforma “el tipo infantil del
trabajo del pensamiento”,*® sera muy pronto sometido y censura-
do por la educacion, por las estructuras sociales, por la escolari-
zacion. Freud mismo sefiala que no es facil atrapar en el nifio esa
rara elaboracion inconsciente del trabajo del pensamiento: “la
mas de las veces se lo corrige por asi decir in statu nascendi”. La
represion sepultaesalengua alucinatoriayerotica de las satisfac-
ciones primarias. El placer del disparatar le es prohibido poco a
poco, hasta que al fin sélo le restan como permitidas las conexio-
nes provistas de sentido entre las palabras.*®

Entre el juego y el chiste, Freud sitia, entonces, la represion:
la critica o racionalidad discursiva pone término a este juego que
serd “desestimado por carecer de sentido o ser un directo con-
trasentido”. Antes de la represion: el juego infantil; después de
la represion: el chiste. El chiste consuma la misma operaciéon
que el juego “mediante la zambullida del pensamiento en lo in-
consciente”. Es que “lo infantil es la fuente de lo inconsciente,

4 En la historia que Freud delinea, los diferentes estadios evolutivos del chiste serian los siguientes: el
juego, la chanza, el chiste inocente y el chiste tendencioso
4 Sigmund Freud, El chiste y su relacion con lo inconsciente, Obras Completas, vol. VIII, Amorrortu, Buenos
Aires, 1991, p.123.
48 Ihid., p. 162.
48 Ibid., p. 123. Cursivas mias.
47 Idem.
48 Ihid., p. 163.
% Thid., p. 120.
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5 Thid., p. 163.
51 Idem.

v los procesos del pensar inconsciente no son sino los que en la pri-
mera infancia se establecieron en forma inica y exclusiva. El pen-
samiento que a los fines de la formacién del chiste se zambulle en
lo inconsciente sélo busca alli el viejo alméacigo que antafo fue el
solar del juego con palabras”,*° obteniendo asila “fuente infantil de
placer”.5! A través de su peculiar técnica, el chiste logra “abrir paso
a la ganancia de placer del juego, pero cuidando, al mismo tiem-
po, de acallar el veto de la critica que no permite que sobrevenga el
sentimiento placentero”. El sentido del chiste sélo esta destinado
a proteger este placer.5? A diferencia de las otras formaciones del
inconsciente el chiste no crea compromisos; es decir, no esquiva la
inhibicion, sino que pasa a través de ésta. De este modo, el Witzes
para Freud el (inico camino que conduce a la meta de obtener un
placer del ejercicio del lenguaje conservando intacta la “tonteria
infantil”. Todo el arte del trabajo del chiste “se ofrece para descu-
brir aquellas palabras y constelaciones de pensamientos en que se
cumple esa condicién”. A suvez, las rimas, la aliteraciény otras for-
mas de repeticion de sonidos en la poesia se nutren de esta misma
fuente de placer. De donde la vecindad entre el chiste y la poesia.

La poesia, dice Hamann, es la lengua materna del género
humano.

8. Ferenczi, siguiendo algunos pasajes de Freud en EI chiste
y su relacion con lo inconsciente, senala que la lengua toda
se arraiga en un movimiento puramente corporal. Todas las
palabras tienen originariamente una connotacién erética: es
el habla primera, la del “vocabulario primitivo popular erético
de lalengua materna”. Se pregunta: ;como es posible que sea
realmente més dificil designar una misma cosa por un término
que por otro? Aparentemente sencilla, la pregunta es crucial,
porque alude a cierta condicién de habla. Ferenczi viene a de-
cirnos que de y desde eso infantil: no es facil hablar. La clinica
nos ensena todo tipo de inhibiciones, pero también la perse-

2 Freud esboza una evolucion desde el juego y el placer de disparatar hasta el chiste, pasando por la chanza.
El chiste, dira, permanece fiel a su esencia desde el comienzo hasta su perfeccionamiento. Retiene las anti-
guas fuentes de placer del juego y produce una ganancia de placer por laliberacion del disparate o sinsentido.
Pero, en rigor, el chiste nunca esta exento de tendencia. Sea que haga pasar sorteando el juicio de la critica o
que cancele inhibiciones siguiendo la via del placer previo, satisface siempre una tenencia hostil o erética (“el
chiste tendencioso se pone a servicio de tendencias para producir, por medio del placer del chiste en calidad
de placer previo, un nuevo placer por cancelacién de sofocaciones y represiones”). Siguiendo el principio del
reciproco valimiento estético de Fechner, Freud conjetura que el chiste tiene un nicleo originario de placer
previo y una envoltura de placer por cancelacion), ibid., pp. 129-132.
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cucion, la invasion dolorosa e insoportable de las palabras del
otro, el sujeto parasitado por el lenguaje.

Ferenczi va mas lejos, pues plantea su propia incomodidad
paranombrar frente a un paciente las cuestiones sexuales con
las palabras de la vulgarieloquentia. La palabra obscenano es,
para Ferenczi, mas que un retorno, una vuelta hacia ese esta-
dio infantil de la lengua, momento en que lalengua es mate-
rial, hace cosas, es unalengua abierta, cenestésica. Habria que
ampliar aqui la perspectiva, y pensar una obscenidad esencial
al lenguaje. Lacan dice que: “Lalengua, cualquiera que sea
es una obscenidad, esa obscenidad que Freud designa como
obrescene, que es también lo que él llama la Otra escena”.s® Fe-
renczi destaca la dimension pulsional en juego en los chistes
tendenciosos: “Mediante el enunciado de la palabras obsce-
nas, ella (la groseria) obliga a la persona aludida a imaginar la
parte del cuerpo ola funcién de que se trata”.5* Eco en el cuerpo
del decir, hay palabras que despiertan —el real, bajo su aspecto
de imposible—, palabras que hacen algo, asi como hay pala-
bras que calientan. En este sentido, la palabra dicha obscena
(se entiende que esta sancién del 1éxico es posterior ala repre-
sion), en su particularidad de forzamiento, hace resonar algo
de eso infantil: “debemos concluir que las palabras obscenas
poseen caracteristicas que en un estado anterior del desarro-
llo psiquico se extendian a todas las palabras”.5®

Ese funcionamiento primario de un lenguaje aluvional, tac-
til, liquido, en movimiento, represion mediante, da paso al dis-
curso que, despojado de ese caracter erotico alucinatorio, susti-
tuye la relacion (sexual) que no hay. Francis Ponge coincide en
esta cualidad liquida del lenguaje: una ola, un conjunto informe
que colma su contenido, que puede enlazar hasta cierto nivel su
forma. “La palabra seria pues paralas cosas mentales suestado
derigor, sumanera de mantenerse en pie fuera de su continente”.5¢

53 Jacques Lacan, Seminario XXIV, clase del 19/4/1977.
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54 En su estudio sobre el chiste, Freud dira que la sola técnica no basta para caracterizar el chiste. Dis-
tingue los chistes inocentes (que nos permiten aprehender el trabajo del chiste en su forma mas pura)
v los chistes tendenciosos a cuyo estudio consagra el tercer capitulo: “Las tendencias del chiste”. Con
la técnica verbal no alcanza. Habra que agregar algo més. El chiste tendencioso se pone al servicio de
dos tendencias: el chiste hostil satisface la agresion; el chiste obsceno sirve al desnudamiento). Pero,
en rigor, esta separacion es de orden metddico. El orden de la presentacion (en la diacronia) nos expone
procesos complejos que se juegan en la sincronia donde los planos se superponen. Incluso si existe un
orden de razones que justifica la separacion entre chistes inocentes y chistes tendenciosos, el chiste,

dice Freud, en verdad nunca esta exento de tendencia.

5 Sandor Ferenczi, “Palabras obsenas. Contribucion a la psicologia en el periodo de latencia” (1911),

Obras completas, tomo I, Espasa Calpe, Madrid, 1981.

8¢ Francis Ponge, Proemios, “La modificacion de las cosas por la palabra”, en De parte de las cosas.
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El19de abrilde 1977, Lacan dice:

El discurso sirve ante todo para ordenar, entiendo para llevar
el mandato que me permito llamar intencién de discurso, por-
que queda algo de imperativo en toda intencién, cualquier dis-
curso tiene un efecto de sugestion, hipnético [...]. Un discurso
es siempre adormecedor salvo cuando uno no lo comprende...
jentonces despierta!

+No despierta el suefio justo cuando la traduccién ya no es po-
sible? ;No nos muestra asi con su incesante trabajo un drama
que “conocemos”, pero hemos olvidado: el drama del pasaje del
lenguaje?®” Pasaje que es linde, una frontera que el pas francés
nos permite situar, puesto que indica bien el pasoy el no (paso).
Hay un saber que queda inscrito en lalengua, constituyendo el
inconsciente, del que nos separa esa frontera-ombligo, del que
nada sabemos. Porque, si bien ese saber inscrito de lalengua se
elabora (ganado terreno sobre el sintoma), esta lo Urverdrangt,
algo que de ese saber nunca sera reducido, ni traducido. Lo que
resta de ese universo anterior al pasaje del lenguaje, un mundo
sonoro que reconocemos en la presencia de los objetos, de los
animales y de los infans es ya una interpretacion, una traduc-
cién. Somos continuamente tocados por esos signos, que nos
desafian a responder; y es s6lo por esa pulsioén traductora, en
tanto que los nombramos que ellos significan —no lo hacen por
si mismos—. Los nombramos, es decir, sustituimos. Traducir,
en este sentido, ¢no seria una tentativa de precipitar lalengua
en letra? ;No es esto acaso lo que el suefio escribe? En La Troi-
siéme leemos: “Pero eso también quiere decir, pues no hay letra
sin lalengua, ese es el problema, scomo es que lalengua, puede
precipitarse enlaletra? Jamas se ha hecho nada suficientemen-
te serio sobre la escritura. Sin embargo, eso valdria la pena, por-
que ese es exactamente un empalme”.58

9.Lyotarddiferencialaenarthosaristotélica®*formadadearticuli
que se encadenan, una voz discontinua de la lengua organi-

57 Tomo esta idea del drama del pasaje del lenguaje de Jean-Marie Gustave Le Clézio, en su texto sobre
Louis Wolfson.

58 “Mais ca veut dire aussi, parce qu'il n'y a pas de lettre sans de lalangue, c'est méme le probléme, com-
ment est-ce que lalangue, ¢a peut se précipiter dans la lettre ? On n’a jamais fait rien de bien sérieux sur
I'écriture. Mais ¢a vaudrait quand méme la peine, parce que c’est [a tout a fait un joint”".

5% En De interpretatione, Aristoteles define la significacion linglistica a través de una remision de la voz
(phoné) alas afecciones del almay alas cosas. No se refiere sélo ala phoné, sino que utiliza la expresion ta en te
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zada en signos que llama lexis o logos —con todas sus posibi-
lidades de flexion (género, numero, persona, voz activa, voz
pasiva, interrogacion, negacion, etcétera)—; de otravoz, la del
tono que no flexiona. Es la voz como timbre, la phdne, un conti-
nuo que puebla el discurso, donde Lyotard discierne uno de los
nombres de la infancia o de lo infantil —otros nombres de eso
infantil son: lo indubitable en Kafka, lo inapropiable en Joyce,
el desorden en Valery, el nacimiento en Arendt, lo inarticulable
en Sartre.5°

La lexis es lavoz articulada y discontinua de la lengua organi-
zadaensignos. Eslavoz que se flexiona en la frase del discurso.
La phone, Lyotard la identifica con la gama de todos los tonos
connotados en la raiz indoeuropea mu-(mut-), que indica los so-
nidos que se obtienen con los labios cerrados (to moan: gemir; to
mutter: mascullar, murmurar, mugir), y también con el mutis-
mo de la pulsién “porque mas alla de su timbre, ella ensordece
siempre la lexis” La phoné es sonido continuo, no desmontable
enlosfonemas, noarticulada e inflexible (literalmente que no se
flexiona) que es menester, a suvez, distinguir del ruido. Es una
voz porque, a diferencia del ruido, tiene sentido. ;Qué sentido?
No aquel que se forma en la juntura de las dos caras del signo
lingtiistico, tampoco el que adviene en el franqueamiento de la
barra del algoritmo. Lyotard dice de esta voz que es un semeion,
una senal, que es el sentido mismo en cuanto se sefiala. Se tra-
ta aqui de un sentido que es efeccion® por eso ligado a lo corpo-
ral: el placer, el dolor, segtin el matiz singular de éstos. Segin
su timbre, justamente. Del continuo en el lenguaje Meschonnic
dice que implica pensar “eso que puede un cuerpo en el lenguaje”
y “eso que un cuerpo hace al lenguaje”, cuya consecuencia es el

phone. Es decir que estd en la voz. Hay una diferencia senalada por el estagirita entre la voz humanay la voz
animal. ;Qué hay en la voz humana que articula el pasaje de la voz animal al logos? Aristételes responde que
loque articula lavoz son los grammata, las letras. Los gramaticos antiguos oponian la voz confusa (phoné sy-
nkechymene) de los animales alavoz humana que es, en cambio, articulada (enarthos). Este caracter articula-
do de lavoz humana (phoné enarthos) significa para ellos phoné engrammatos, vox quae scribi potest. Es decir,
voz que puede ser escrita, 0 mejor, voz ya escrita. Ademas de signo, el grama es elemento de la voz, en cuanto
voz articulada. Como signoy, ala vez como elemento, el grama asume el estatuto paradéjico de un indice de si mis-
mo. De este modo, la letra serd la que ocupa, desde siempre, el hiato entre phonéy logos en la estructura original
de la significacion. Se pierde asi el hiato, la hiancia entre lo que estructura el discurso como enunciacioén (el
ritmo, la modulacién, el timbre) y el enunciado. Evidentemente no podemos ocuparnos aquide la relacién de
lalenguaylaletra. Baste una breve cita de La Tercera que indica una direccién: “...Pero también significa que
no hay letra sin lalengua, y ese incluso es el problema, ;como puede lalengua precipitarse en la letra? Nunca
se ha hecho nada muy serio sobre la escritura, y valdria la pena porque es realmente una juntura”. Cuestion
queyaestabaindicada en Lituraterre, pero seria desviarnos demasiado.
80 Jean-Francois Lyotard, Lecturas de infancia, Joyce, Kafka, Arendt, Sartre, Valery, Freud, Eudeba, Buenos Aires, 1997.
81 Recurro aqui a este neologismo que retine efecto y afecto, puesto que Lyotard nombra afeccion lo que
es posible, con Lacan, situar como un efecto.
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texto como invencién del pensamiento o el poema: “[...] eso que
es una fuerza, como acttia en una invencién de pensamiento”.®?

En esta diferencia entre la lexis y la phoné como nombre de la
infancia se juega “el reconocimiento del cuerpo contra el borra-
miento del cuerpo en el lenguaje”.®® Cuando la Lexis se concatena
olvidando la phéne, que es esa voz corporal que no articula, tene-
mos el lenguaje cientifico, académico, instrumental que funda
sus especulaciones en una igualacion abstracta y anénima, el
borramiento de los sujetos y de los cuerpos. Senalemos que las
politicas de exterminioy, su reverso, lamacabra empresa de des-
aparicion de los cuerpos y de toda huella, siempre se acompanaron
de lo que, con Vidal-Naquet, podemos denominar un lenguaje
cifrado, una politica de la lengua consistente en una operacion
de abstraccion hecha de eufemismos, destinada a borrar todas
las marcas juridicas y subjetivas de los crimenes,® que es el pa-
radigma de un lenguaje desanudado del cuerpo. Digamos, de
un lenguaje maquina, instrumento, mercancia, automaton. Un
lenguaje sin infancia. ;Acaso no caminamos hoy, con el lenguaje
instrumentalizado y mercantilizado en las redes hacia un orden
cada vez mas maquinico? La distopia terrorifica de The Matrix:
agotadaslas fuentes de energia tras el desastre ecolégico, los be-
bés son cultivados para alimentar con su energia las maquinas.
Recordaran aquella imagen horrorosa de una planta de cultivo
de bebés, miles de bebés, todos idénticos, repeticiones multipli-
cadas de réplicas alimentando la gran maquina. Pero si nos di-
ferenciamos de las maquinas es, justamente, por la posibilidad
—esencialmente humana— de no repetirnos; o la imposibilidad
de larepeticién que los nifos atestiguan cuando una historia re-
suena en ellos de tal modo que piden: otra vez. Los nifios peque-
fos, sumergidos atn en el lenguaje lagunoso, nos hacen saber
que el mismo relato, vuelto a contar, las mismas palabras, no es
el mismo. Esas “mismas” palabras ya no resuenan.

10. El chiste tiene un lugar aparte entre las formaciones del
inconsciente. En el seminario homénimo, Lacan sefhala que
el Witz, por su propia naturaleza, no ocurre inmediatamente
al nivel del inconsciente, sino que mirando alli donde ocurre,

52 Henri Meschonnic, La poética como critica del sentido, Marmol Izquierdo Editores, Buenos Aires, 2007.
83 [dem. Esto es, precisamente, lo que en su estudio sobre la infanciay la historia Agamben deja afuera.
84Véanse Juan Ritvo, “La memoria del verdugo y la ética de la verdad”, en Conjetural. Revista psicoanali-
tica, num. 31, Ediciones Sitio, Buenos Aires, 1995; David Kreszes, “Filiacion y juridicidad de la lengua”,
en Redes de la Letra, nim. 7, Ediciones Legere, Buenos Aires, 1997.

82



hilo | Politica de lalengua

veremos mejor lo que no esté totalmente ahi, sino al lado, a sa-
ber, el inconsciente que se iluminay se rebela cuando miramos
un poco al sesgo. Eso que hace el Witz es siempre mostrar al
lado lo que no se ve sino mirando en otra parte.®®

En L'insu, en un contrapunto ténico, Lacan lleva la interpre-
tacion analitica al estatuto de Witz, con lo que va a redefinir
el movimiento de la metafora y de la metonimia: “No tienen
alcance para la interpretaciéon mas que si son capaces, [...] de
hacer las veces de otra cosa, y esa otra cosa de la que hacen las
veces es por lo que se unen estrechamente el sonido y el senti-
do”. No es del lado de la articulacién, la razén, “que es preciso
sentirel alcance de nuestro decir”. Punto de entrada de la reso-
nancia, de la réson, un neologismo que Lacan toma de Ponge:

...denme el gusto, escriban r.é.s.0.n.®® Es una grafia de Fran-
cis Ponge. Siendo un poeta, y siendo lo que es, un gran poe-
ta, no debemos dejar de tomar en cuenta, en esta ocasion, lo
que nos dice... Es un asunto muy importante que, por fuera
de este poeta, s6lo vi formulado seriamente en el nivel de los
matematicos, y es saber que larazén, de la que por el momen-
to nos contentamos con captar que ella parte del aparato gra-
matical, tiene que ver con algo, [...] con algo resonante.®’

La phone inarticulable, nombre de la infancia, del cuerpo en el
lenguaje, del gozo del que lalengua esta hecha, sélo puede re-
sonar, eco en el cuerpo del decir, haciendo pasar lo infantil en
lalengua misma, como hilos de una arana bordeando vacio.
En La tercera, Lacan hace mencién a un efecto de aluvion,
de petrificacién, de depdsito que marca en lalengua los usos
que se sedimentan de la experiencia inconsciente de un grupo que
la comparte. De esta lalengua en uso resulta que civiliza el
goce del cuerpo: “Entiendo por eso que lo lleva a su impre-
sion mas extendida, aquella por la cual el cuerpo goza de ob-
jetos, de los cuales el primero, aquel que escribi con la a, es

88 Jacques Lacan, Las formaciones del inconsciente, clase del 6 de noviembre de 1957, disponible en http://
staferla.free.fr/S5/S5%20FORMATIONS%20.pdf: “C'est de la que nous allons partir avec lui, et chose
trés curieuse, ceci qui se passe a un niveau dont assurément il n'est pas tout de suite indiqué que ce soit
le niveau de lI'inconscient, c’est précisément de I, et pour des raisons profondes qui tiennent a la nature
méme de ce dont il s’agit dans le Witz, c'est précisément en regardant 1, que nous en verrons le plus sur
ce quin'est pas tout dfaitla, quiest a coté, quiest l'inconscient, et quijustement ne s ‘éclaire et ne se livre que
quand on regarde un peu a c6té”; “...vouloir serrer de pres quel est le trait d'esprit, ce dont il s’agit, ce qui
fait expressément le trait d'esprit c’est de désigner et toujours a coté, et de n'étre vu que précisément en
regardant ailleurs”.
8¢ Hay homofonia entre réson, derivado del verbo résonner (resonar) y raison (razén). [N.dela T.]
87 Jacques Lacan, Hablo a las paredes, Paid6s, Buenos Aires, 2012, pp. 102-103.
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el objeto mismo, como decia, del que no hay idea, idea como
tal, quiero decir, salvo al romperlo, este objeto, en tal caso sus
pedazos son identificables corporalmente y, como trocitos del
cuerpo, identificados”. Entre estos objetos, anotemos esa sus-
tancia que se desprende como voz, y en ella la palabra-cosa o
la cosa-palabra, una cosa entre las cosas. En este sentido, la
interpretacién analitica apunta a lo infantil: esa “réson-ancia
a fundar en el chiste” que, como Freud nos ensefia, no se sos-
tiene mas que del equivoco, de ciertos forzamientos, de tritu-
rar las palabras o volver a la aurora del juego con los sonidos.
Dice Lacan en La tercera: la interpretacion debe ser siempre el
ready-made de Marcel Duchamp; para que por lo menos en-
tiendan algo de eso, lo esencial del juego de palabras es que
hacia alli tiene que apuntar nuestra interpretacién para no ser
la que alimenta al sintoma con sentido.

11. Mucho mas cerca de lo dialectal, del lalala que produce el
“desconcierto y la iluminacién”, pero también de la onomato-
peya que recorta los sonidos de lalengua en el cuerpo: quiqui-
riqui, pipi, popd, guau guau, miau, nami-nami, lo infans es cada
vez la condicion del paso, que es invencién fugaz que mina la len-
gua en su vector maquinico del sentido, en una experiencia que
comparten el nifio pequeno, el poeta y el loco; pero también el
analistayel analizante. ;Y siun analisis, apuntando alo infan-
til de lalengua abre a ese paso un porvenir?

“Que la impropiedad de los términos permita una nueva in-
duccién del humano en medio de signos ya demasiado apar-
tados de él y demasiado resecos, demasiado pretenciosos,
demasiado presuntuosos. Que todas las abstracciones sean
corroidas internamente y como fundidas por el secreto calor
del vicio, causados por el tiempo, por la muerte y por los defec-
tos del genio. Por tiltimo, que no podamos creer con certeza en
ninguna existencia, en ninguna realidad, sino tan sélo en al-
gunos movimientos del aire al paso de los sonidos...” (Ponge).
He aqui un origen, la infancia-lo infantil, que no podria redu-
cirse a un hecho histérico sustancial; instancia siempre activa
estarecomenzando siempre, no cesa de acaecer entre-lenguas
y senos, y ojos, y heces, yoidos.®® Ante el lenguaje como virus o

58 El ejemplo de las lenguas indoeuropeas, de las que Benveniste hizo su monumental Vocabulario

resulta esclarecedor. La comparacion filologica de las lenguas histéricas permite conjeturar la raiz

indoeuropea. He ahi un origen que no es simplemente rechazado hacia atras en el tiempo, sino que

representa una instancia presente y activa. Se sitia en el cruce entre diacronia y sincronia donde,

como estado de lengua histéricamente no comprobado, como “lengua nunca hablada”y sin embargo
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parasito, ante la palabra impuesta, ante ese orden sérdido que
describe Francis Ponge en “Los establos de Augias”, un len-
guaje demasiado gastado y cubierto de desechos, del lenguaje
maquina, podemos estar advertidos. Haber tomado conciencia
de ello, escribe el poeta, es casi haberse salvado, pues ya no
hay mas que el hastio de las imitaciones, de las repeticiones,
de “las estratagemas de esclarecimiento a través de ese agota-
dor juego de abusos mutuos”. Ante eso, lo infantil es también la
posiciéon mas abierta hacia una practica espiritual, Witzi: “Es
igual que sinosotros fuésemos pintores que sélo tuvieran a su dis-
posicién para mojar los pinceles un mismo pote inmenso donde
desde lanoche de los tiempos todos habrian tenido que diluir sus
colores”. Y de pintar “al fresco con su propia mierda, suagua su-
cia: trabajo conmovedor y que requiere un corazén mas firme,
mas ingenio y perseverancia de los que se le exigieron a Hércu-
les para su trabajo de simple y grosera moralidad”.®®
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real, garantiza la legibilidad de la historia lingiiistica y al mismo tiempo la coherencia sincrénica

del sistema.

° Francis Ponge, Proemios, “Los establos de Augias”, p. 171. Que un poeta como Francis Ponge recurra a
la alegoria del pintor equivale a lo que Octavio Paz supo singularizar como el origen verbal de la creacion
pictérica de Duchamp y su fascinacion ante el lenguaje, “el instrumento mas perfecto para producir signifi-
cadosy, asimismo, destruirlo”. Fuera de su valor de significacion habitual, Duchamp trata las palabras
y los pensamiento como objetos: inventa un lenguaje que busca las palabras primeras/primas (divisibles

Gnicamente por simismasy por la unidad).
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