Sobre la importancia
de re escribir poesia
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Cuando escribi el primer bosquejo del poema “Pacté por mi silla
de ruedas: Suefio de una vida anterior”, la primera version decia:

En mi vida anterior

bailé tan fuerte y rapido

que Dios me dijo —“la proxima vez

te daré una silla de ruedas. Asi aprenderas
a ver, a escuchar y a quedarte quieto.
Aprenderds la paciencia”.

Mi maestro de poesia me interrumpi6 preguntandome “¢Y des-
de cuando bailar demasiado es una razon legitima para el cas-
tigo espiritual?”.

No tienes cara de castigado. No hay suficiente remordimiento
en ti para eso. Piensa en otra cosa. Revision significa volver a
ver la vision de un poema de nuevo.

Re escribir ese poema produjo en mi un Big Bang. Una gran
explosion que todavia estd sucediendo. La aventura de poder
decir: “Yo pacté por mi silla de ruedas” y el reto de estar a la
altura del pacto.

De esa explosion, llego esta vida, este libro, un libro, que como
mi vida, todavia esta escribiéndose. Afortunadamente nueve

anos después, esta lejos de concluirse, lejos de ser definitiva.

Pactamos
por nuestras sillas de ruedas.
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Mientras haya hombres y mujeres con discapacidad que sean
Vistos 0 se vean a si mismos como nifios eternos, incapaces de
tener una vida sexual activa, una familia propia o un traba-
jo lucrativo, estos poemas altamente personales, no hablaran
solo de mi.

A pesar de que tuve una educacion maravillosa de parte de mi
madre y mi padre que entre otras cosas impulsé mi imagina-
cion, durante muchos afios mi obstaculo principal fue tenerme
lastima y me doy cuenta que eso me ha paralizado mucho mas
de lo que mi silla de ruedas me detiene.

Conozco a otros que no han tenido tanta suerte. Sus discapa-
cidades los han convertido en chivos expiatorios para la vio-
lencia verbal y fisica, incluso para el abandono.

Luchamos por la accesibilidad fisica. Una que en México ape-
nas comienza a existir. Pero la accesibilidad no solo debe ocu-
parse del acceso fisico a los edificios. También debe promover
el acceso imaginativo a la exuberancia espiritual (la cual no
necesita de rampas o complementos especiales para dejarnos
entrar).
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Caminar con otro cuerpo

En una pista ocre de cemento
Del color del pasto en la sequia
El mismo ejercicio repetia:

En mi andadera rigida y lenta.

Mi pierna en una protesis recta
La otra ldnguida y titubeante
Pata de palo, pirata andante
Paso exiliado de mi propia secta.

Esperé ese milagro en vano
En la misma trama, tramo de tierra
Caminar igual que otros humanos.

Ahora mi hijo de tres afios marca mi paso

iMi silla de ruedas gira conmigo en el abrazo
De este nuevo caminar tan extrano!
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Antes de hablar nuestro hijo es liebre
Al brinco de los Chinelos en fiesta
Su canto es la sonora orquesta

Su primera lengua el baile alegre.

Caen héroes desde una caja:
Juguetes que en la batalla se alocan
Alegria de las cosas que chocan
Secreto que es vida y mortaja.

Llega épico Batman entre balas
Y de pronto escuchamos su llanto:
Nuestro hijo con la capa se resbala.

Nuestro hijo grita. jCaminar es caer!
Acunado en brazos de su madre
El llanto en suefios se vuelve risa.

Detras del vestido de mi amada

Una palabra comparte su anhelo

Un cuervo oculto en su cabello
Cuenta un escandalo en la almohada

Cada vez mas agiles en la carrera
Desbocada de caricias y abrazos
Esta forma de caminar tan certera
Excede la velocidad de los pasos.
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Esto es caminar: Estar erecto.

El caminar vertical puede ser débil

La vida no es una marcha militar y estéril
Horizontal es mi andar predilecto.

No solo caminan de pie los andantes
Este caminar: transito de amantes.
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