
ya que me piden una visión personal sobre este asunto, diré 
cómo fue cambiando mi visión de lo contemporáneo desde el comienzo de 
mis estudios en Argentina. En aquella época se daban acercamientos hacia 
las vanguardias tanto en las artes audiovisuales como en el teatro. Era la 
década de 1960 y estaban en el panorama experimental desde el Instituto 
Torcuato di Tella en Buenos Aires, donde se concentraban el teatro off, los 
happenings y las nuevas artes visuales, hasta la literatura de Julio Cortázar 
que acababa de publicar Rayuela. Un nuevo periodismo irradiaba estas in-
novaciones y ofrecía una novedosa visión crítica que nutría un saber y una 
percepción cultural de la época. En Argentina había poco latinoamericanis-
mo, mucha europeización y primeras aproximaciones a la escena de avan-
zada neoyorquina. La sociedad argentina se constituyó por las migraciones, 
el exterminio de los indígenas y la configuración de una sociedad con una 
numerosa clase media desde la mitad del siglo xx. Me parecía que el deseo 
de innovación era enriquecido al vincularse con lo latinoamericano, al pun-
to de que uno de mis primeros libros, Arte popular y sociedad en América 
Latina, fue un intento de recoger experiencias de transformación entre arte, 
sociedad, públicos y experiencias políticas en la década de 1970. Lo hice con 
las limitaciones del correo postal de aquella época y la dificultad de que casi 
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28 nadie contestaba las cartas. Pero pude analizar conjuntamente experiencias 
lejanas y cercanas, como el teatro de Augusto Boal y Enrique Buenaventura 
en Brasil y Colombia; el Grupo Cine Liberación o las propuestas del Tercer 
Cine. También acompañé experiencias editoriales que en ese momento re-
sultaban innovadoras, trabajos de escritura, de construcción alternativa de 
grupos culturales, para sacar el museo a la calle u organizar culturalmente 
a la gente desde espacios como los sindicatos críticos y las universidades. 
Todo esto configuraba lo contemporáneo en las décadas de 1960 y 1970, pero 
fue arrasado años después en Argentina, Brasil, Chile y otros países con dic-
taduras, muertes y exilios. 

La necesidad de salir de Argentina después del golpe militar de 1976 
me situó en otro horizonte: la experiencia mexicana. Aquí tuve la oportu-
nidad de observar la trama social, económica y política que se daba en una 
época de monopartidismo, de coexistencia compleja pero muy viva de lo 
tradicional y lo moderno. Esto me llevó a elegir como primer tema de inves-
tigación en México las transformaciones de las artesanías y las fiestas tra-
dicionales de Michoacán. Seguí a los artesanos en sus recorridos hacia 
otras ciudades e incluso otros países, especialmente a los Estados Unidos, 
para documentar sus intercambios con el mercado nacional e internacio-
nal, así como con los turistas. Me fui insertando en una intensa intercultu-
ralidad. Aquellas preocupaciones hoy me resultan un poco lejanas. Siguen 
existiendo procesos semejantes en zonas de México y en América Latina, 
pero se han modificado radicalmente para la mayoría de la población. Lo 
que se llama globalización, que pudiera ser la fuente de muchos de esos 
cambios, tiene formas específicas en América Latina, que se configuraron 
de modo particular debido a los tratados de libre comercio. Se dio una cier-
ta intensificación de las relaciones con Estados Unidos y entre países lati-
noamericanos, pero también una diversificación hacia el mundo asiático, 
especialmente en el Cono Sur. Así, desde hace alrededor de quince años, 
países como Argentina o Brasil dividen por tercios sus relaciones comercia-
les: una tercera parte con los Estados Unidos, otra con Europa y una más 
con los de su región y con los países asiáticos. Esto no sólo implica una 
apertura económica o cultural: es más bien una “contaminación” transna-
cional intensa, que se manifiesta desde luego en un nivel hegemónico, ofi-
cial o empresarial, y se deja ver de otro modo en los movimientos de los 
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29jóvenes, las culturas y los movimientos sociales. Las tecnologías digitales 
colaboran para acrecentar en la vida cotidiana de las mayorías el acceso 
globalizado a la información y el entretenimiento. 

Lo contemporáneo es para América Latina la inserción en lo global, 
pero se trata de una globalidad subordinada, menos estructurada que la de 
Europa, con más movilidad social intra y transnacional. Podemos verlo en 
las migraciones, la inserción de las industrias comunicacionales y la cre-
ciente participación de artistas en bienales internacionales, en varios casos 
con alto reconocimiento, y en la interacción de escritores, editores y músi-
cos con repertorios muy heterogéneos. Todo esto se ha vuelto constitutivo 
de la manera de hacer arte y me ha estimulado a cambiar de agenda: he 
dejado de estudiar preferentemente las industrias y políticas culturales y su 
relación con las culturas nacionales para explorar la riquísima interacción 
de las nuevas generaciones con esta variedad de contenidos, formas y redes.

A mi manera de ver, el proyecto moderno de América Latina, que había 
surgido con la constitución de los Estados nacionales, la invisibilización de 
las etnias y la homogeneización de la lengua, comenzó a mostrar sus límites 
y fracasos en un proceso que tuvo varios quiebres. El que me parece más 
rotundo ocurrió en las décadas de 1960 y 1970, durante la época de las uto-
pías desarrollistas e independentistas que en realidad formaban parte de 
un mismo patrón, aunque revertido. Al deteriorarse las aspiraciones utópi-
cas, entró en crisis el modelo de desarrollo socioeconómico y cultural de las 
vanguardias. Recordemos que, en la década de 1960 y parte de la siguiente, 
tanto las vanguardias artísticas como las político-guerrilleras aspiraban a 
construir una sociedad en la que hubiera vivienda, educación, salud y cul-
tura para todos, y en la que los beneficios fueran redistribuidos. El potencia-
miento del proyecto se lograría a través de algún tipo de revolución en la 
sociedad y en el lenguaje.

Las dictaduras y otros movimientos regresivos implantados en las so-
ciedades que acogieron el neoliberalismo frustraron ese proyecto histórico. 
Desde entonces, este proceso latinoamericano coexiste con lo que podemos 
llamar la thatcherización del mundo. Se impone un modelo tecnopolítico, 
social, económico y financiero en el que la especulación predomina sobre la 
producción y, como parte de ese proceso, se promueve un cambio ético y 
político radical, según el cual el bienestar social no tiene que ser para todos. 
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30 El economista José Alfredo Martínez de Hoz, miembro de la oligarquía 
y ministro de economía durante la dictadura militar argentina, lo dijo de 
forma rotunda: “Argentina es un país para ocho millones de habitantes”, 
cuando ya en ese momento había alrededor de 25 millones. Por lo tanto, 
hubo provincias a las que dejaron de llegar el ferrocarril y otros recursos. 
Había una voluntad de empequeñecimiento de los proyectos nacionales, 
como si se buscara legitimar la exclusión, volverla natural. Me parece que 
seguimos en eso; puede verse, por ejemplo, que Grecia fue semiexpulsada 
de la Unión Europea sin acabar de cumplirlo, pues existe el deseo de man-
tenerla cautiva para seguir expoliándola. Generaciones enteras de jóvenes 
griegos, dos o tres, duplican la tasa de desempleo, como también sucede en 
España, México, Argentina, Chile o Brasil. Vivimos en la contradicción asu-
mida de que la perspectiva neoliberal no supone una ética de desarrollo. 
Han impuesto como legítimo que el desarrollo sea para la minoría. 

Hace cuatro o cinco décadas se llamaba “ejército de reserva” a todos 
aquellos que quedaban fuera del proceso de producción para abaratar los 
costos y se los podía incorporar periódicamente. Esto ha dejado de ser una 
excepción y ahora se ve como normal que enormes contingentes de pobla-
ción sean excluidos. La estructura emanada de este proceso genera una in-
formalidad que se propaga en el conjunto de la sociedad, la política y la 
economía. En las ciencias sociales, el término informalidad fue creado para 
nombrar ciertos mercados de trabajo, pero ahora también la política es in-
formal y ya casi no hay partidos que opinen con apego a la ley, sin corrup-
ción y sin trampas. En América Latina ningún país, excepto Uruguay, tiene 
colectivos políticos que se rijan totalmente por reglas democráticas de cier-
ta universalidad, contrastables y verificables. Lo que se ha dado, en cambio, 
es esta especie de explosión mediática de escándalos debido a la corrupción 
espectacularizada, que involucra a casi todos los partidos. 

El orden social se convierte así en una dispersión de conductas que tra-
tan de sobrevivir. Han cambiado los estilos de vida, la ética, lo que es legíti-
mo o ilegítimo; y en el horizonte próximo se ven pocos signos que tiendan 
a revertir este proceso mundial, cuyas diferencias habría que señalar. En 
países como México, donde no hay partidos de oposición y los estilos de 
vida social y política están llevando a la ingobernabilidad, todo se reprodu-
ce erráticamente. En Europa se ha juzgado a trasgresores y a delincuentes 
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31de la vida pública. En Italia o España, hay procesos judiciales en los que se 
pena la corrupción. En Colombia, una buena parte de los miembros de la 
cámara de diputados terminó en la cárcel o procesada, al igual que un alto 
número de militares, paramilitares y narcotraficantes. 

¿Qué puede hacerse en este panorama? En México, por ejemplo, sur-
gieron movimientos de autogestión por los derechos humanos, contra la 
violencia y también protestas multitudinarias con motivo de los recortes 
sufridos por el inba y Conaculta. Se juntaron varios miles de firmas para 
exigir la restitución de los fondos suspendidos por el ejecutivo. Esto se lo-
gró con muy poca información de base, por ejemplo sobre el número de 
plazas recortadas. Circulaban las anécdotas, las experiencias parciales 
ocurridas en los museos, pero nos falta un diagnóstico de conjunto. Pese a 
estas deficiencias, lograron reunirse de forma solidaria artistas, curadores, 
personal de museos y escritores. Es celebrable el trabajo de estos grupos 
que han dirigido cartas a Peña Nieto y a las autoridades de Conaculta para 
reclamar el presupuesto cortado. Pero también hay que destacar las accio-
nes de algunos sectores que firman la carta y que están pensando en acti-
vidades fuera del aparato institucional. Vamos trascendiendo la discusión 
sobre políticas culturales y ensayando con flexibilidad, versatilidad, no 
sólo qué debe cambiarse en las instituciones, sino lo que podemos hacer 
fuera de ellas y sin ellas.

El antecedente más parecido de este proceso de autogestión fue la mo-
vilización que ocurrió durante 1985 después del sismo en la Ciudad de 
México. En aquel momento las acciones estaban motivadas por la emer-
gencia y por la necesidad de dar respuestas colectivas en la urgente soli-
daridad que la situación imponía. Esto generó otras movilizaciones en 
defensa de la ecología y la vida urbana, y luego el surgimiento del prd y de 
otros proyectos de izquierda. La conmoción hizo más visibles problemas 
estructurales de la capital y del país y estimuló propuestas alternativas: los 
primeros gobiernos independientes del Distrito Federal, la transformación 
de algunas instituciones y el desarrollo de iniciativas innovadoras en mu-
seos y otros espacios públicos de la cultura. Pero esta efervescencia se fue 
apagando. El movimiento crítico fue cooptado o aislado y resurgió a partir 
de 1994 acompañando el zapatismo y en años recientes con el movimien-
to estudiantil #YoSoy132. 
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32 ¿Cómo se juntan todos estos movimientos sociales? Hacen solidarida-
des diversas y logran una cierta cohesión. Pero son desalentados a menudo 
por la represión y por la incapacidad de los partidos de representar su ma-
lestar y sus protestas. Sin embargo, creo que no tenemos todavía un pano-
rama claro de lo que se está articulando ahora. Se juntan 200 mil personas 
en Reforma o 30 mil en las calles de Oaxaca o de Guerrero, sin que estas 
protestas se integren a un proyecto nacional, regional o local. Hay una 
emergencia confusa de muchas voluntades, reivindicaciones de intereses y 
necesidades sectoriales. 

En junio y julio de 2015 di conferencias sobre creatividad, precariedad e 
interculturalidad en Xalapa y Querétaro. Hablé ante alrededor de 250 ges-
tores culturales, artistas y estudiantes universitarios muy dispuestos a re-
pensar sus trabajos, qué hacer con estas preocupaciones. Además, en 
Querétaro había 7 400 personas conectadas por streaming. Luego, en la no-
che, cuando caminábamos por las calles de Xalapa, quienes asistieron a las 
conferencias me decían: “ese restaurante ya cerró porque extorsionaban al 
dueño y no quiso seguir”. Me daban datos de la descomposición, del oculta-
miento que el gobierno de Veracruz practica con respecto a las muertes y los 
asesinatos de periodistas en los últimos años. Han sido publicados más en 
la prensa de la Ciudad de México que en la de Veracruz. En Querétaro me 
encontré con el pasaje del gobierno del pri al pan y con el escepticismo acer-
ca de lo que puede hacerse desde las instancias oficiales. Sin embargo, fue-
ron el Instituto Veracruzano de Cultura en un caso, y el Instituto Queretano 
en el otro, quienes organizaron estas reuniones. 

En la Ciudad de México es donde más efervescencia muestran los em-
prendimientos culturales: ferias de libros, una próspera feria de artes visua-
les, una decena de festivales de cine cada año, entre ellos Ambulante, que se 
extiende a doce ciudades del resto del país. En todos los eventos son decisi-
vas las iniciativas independientes.

Algunas inquietudes son asumidas por unas pocas instituciones, pero 
es difícil prever cómo seguirá procesándose el malestar. Existe una socie-
dad muy desestructurada, golpeada por el miedo, destruida por el asedio, 
las extorsiones, los tráficos ilegales, y toda esa informalidad convertida en 
ilegalidad. Se trata de sectores de la sociedad que no se dejan inmovilizar 
por la ineptitud y la corrupción de los gobernantes y de los partidos, pero 
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33hallan más vías culturales para expresarlas que medios políticos para re-
solver sus demandas 

Estamos en una transición que seguramente será larga y en la que se 
multiplican las emergencias. Por ejemplo, debido a los recortes presupues-
tales el treinta por ciento del personal en los organismos públicos de cultu-
ra ha sido suspendido o despedido este año; en algunos museos, se reúnen 
todos los empleados y deciden que no se va a ir nadie. ¿Cuál es la solución? 
Reducir el tiempo de trabajo y el salario de cada uno para poderse quedar 
todos y seguir los proyectos. 

No hay un exilio masivo de intelectuales, artistas o creadores cultura-
les. Lo que observamos desde hace más de una década es que muchos que 
estudian doctorados en el extranjero se quedan fuera del país porque no 
hay plazas que les permitan reinstalarse en México. Vivimos una reconfigu-
ración compleja del horizonte nacional e internacional: suceden intercam-
bios de un modo underground o por canales no institucionalizados. El 
paisaje de las nuevas generaciones exhibe la ambivalencia de una creativi-
dad fascinante —en el cine, la literatura, las artes visuales y las redes— en 
medio de la precariedad y la inercia institucional.

En el mundo contemporáneo, el vínculo con la digitalidad es ambiva-
lente. Por un lado nos intercomunica de un modo inédito, simultáneo, con 
una escala que nunca habíamos vivido, y al mismo tiempo facilita el con-
trol de sectores hegemónicos muy diversos. Suele advertirse mucho sobre 
el control del Estado. Me parece que, cuando expresamos el temor de ser 
espiados, pensamos todavía en un Estado autoritario del tipo soviético, 
pero transferido a todo el mundo. Estamos poco atentos al empoderamien-
to de las empresas transnacionales. La capacidad de espionaje de los prin-
cipales países europeos hacia su población es incomparable con la 
capacidad de construcción de metadatos de Google, Yahoo, Apple, y los 
demás monopolios concentrados de la producción de software y hardware. 
Esto no se denuncia, se investiga poco y está absolutamente desregulado 
o descontrolado. 

No sabemos bien en qué escenario nos movemos. Existe una especie de 
disposición subjetiva y social que nos lleva a seguir comunicándonos, a opi-
nar y publicar, diciendo lo que pensamos cuando en realidad no sabemos 
cuántos nos escuchan y qué efectos va a tener lo que decimos. Lo que enten-
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34 demos como solidaridad también tiene que ver con la indignación por el 
control, para protegernos o como duelo por las pérdidas. Me refiero a esta 
sensación de que, por más que nos controlen, hay algo que no puede dete-
nerse en estos procesos de emergencia, porque aún no puede ser adminis-
trada por algún tipo de gobernanza. 

Lo digital está reconfigurando todo y a la vez no se ha eliminado la 
importancia del mundo offline. Estudios recientes en torno a los movimien-
tos sociales de protesta en Egipto, Brasil y México, o en torno a la lectura en 
línea y en papel, por ejemplo, revelan una indisolubilidad de los vínculos 
entre lo digital y lo presencial o copresencial. Todo sugiere que lo offline y lo 
online interactúan y se complementan de maneras paradójicas. 

Uno de los aspectos de la cultura contemporánea que llama la atención 
es la revitalización constante de lo presencial. Cae la venta de discos y vi-
deos, pero la gente aún asiste a las salas de cine y teatros. Se incrementa la 
asistencia a los festivales de música. La participación se multiplica. Los li-
breros y editores se quejan de la caída en las ventas, pero las ferias del libro 
reciben cada año más visitantes. Hay dos ferias muy concurridas en Améri-
ca Latina: la de Buenos Aires, en primer lugar, que pasó de un millón a un 
millón doscientos cincuenta mil asistentes en los últimos cinco años, y la de 
Guadalajara, cuya afluencia se incrementó de seiscientos mil a setecientos 
veinte mil. Muchas cosas pasan gracias a la búsqueda de reunirse, de estar 
presente, de verse o interactuar físicamente. Por eso es necesario, como 
agenda de investigación y política, reconocer la importancia de las diferen-
tes maneras de interactuar que no se sustituyen la una a la otra.

La interacción entre pensamiento político, social y económico, que an-
tes veíamos en esferas separadas, ha cambiado. Existía un régimen de es-
trategias y tácticas para producir proyectos culturales y sostenerlos. Se pasó 
de la estigmatización de quienes pedían financiamiento privado (pues sólo 
era legítimo el financiamiento público o incluso la abstinencia de cualquier 
financiamiento) y entendían la militancia como una forma de autogestión 
absolutamente independiente, a una etapa en que se crea una circulación 
diversificada entre esas instancias. Un momento de ruptura en este proceso 
ocurrió a fines del siglo xx, cuando por primera vez los sociólogos estudia-
ron los manuales de las empresas, sus métodos de captación de personal y 
de organización interna con el objetivo de comprender cómo la administra-
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35ción empresarial fue capaz de apropiarse de la energía y de los proyectos 
anticapitalistas o antiindustriales del siglo xix. Lo que hicieron fue incorpo-
rar a la vida de la empresa los objetivos de los movimientos críticos: forma-
ron a su personal en creatividad, innovación y organización colaborativa. 
Ahora estamos en otra etapa, aunque todavía hay autores, como Lazzarato, 
que siguen idealizando el mundo del trabajo independiente, precario, como 
una alternativa sistémica. Es como una suerte de herencia renovada de las 
utopías de las décadas de 1960 y 1970. 

Desde el punto de vista empresarial se apuesta por la economía creati-
va, por la capacidad de organización codependiente, o lo que se ha llamado 
la tercerización de la producción. En vez de que una empresa haga crecer el 
número de empleados, trabajadores y ejecutivos de acuerdo con sus necesi-
dades de expansión económica, deriva parte de la producción a grupos auto-
gestivos privados, creadores jóvenes, egresados universitarios desempleados, 
o trabaja directamente con las universidades, como ocurre en los Estados 
Unidos o Inglaterra, cuando se busca captar y cooptar a las elites jóvenes que 
puedan insuflarle a esa empresa un impulso expansivo. Casi nunca se incor-
poran efectivamente a las plantas de trabajo. 

El mundo de la empresa, el de la cultura y el Estado se articulan en 
combinaciones flexibles. Desde la década de 1970, los mejores cineastas 
latinoamericanos trabajaban en publicidad para las grandes empresas y 
con lo que ganaban ahí filmaban sus películas independientes. Esto suce-
día entonces en países como Brasil, Argentina y México y sigue sucediendo, 
salvo las excepciones de los que triunfan en los festivales y logran aden-
trarse en el circuito comercial. Este cruce de caminos ya no se da sólo en el 
cine; es una constante en el mundo cultural. En la música es un fenómeno 
poderosísimo: se participa al mismo tiempo de un contrato con las grandes 
firmas de la producción musical y se asiste a festivales más o menos comer-
ciales o independientes, con lo cual se administran el prestigio y la presen-
cia de cada grupo y se incorpora a movimientos de solidaridad. Hay miles 
de creadores que se integran a varios circuitos económicos. Por esta razón, 
no puedo pensar que la economía solidaria es una alternativa radical a la 
economía capitalista. Ambas están muy implicadas. A veces funcionan con 
cierta independencia en grupos ecologistas radicales, un poco fundamen-
talistas, pero en general están interrelacionadas. Es una lucha entre creati-
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36 vidades e imaginaciones, a ver quién se come al otro o a ver quién logra 
subsistir pese al otro. 

La situación es fascinante. El problema es que no sabemos bien qué 
está sucediendo con los miles de jóvenes que quedan fuera de la economía 
más visible y honesta. Centenares de miles se están pasando al crimen 
organizado de distintos tipos en América Latina, y algo similar puede su-
ponerse que está sucediendo en las mafias del crimen para eludir el control 
del Estado, de los organismos de seguridad o de espionaje. Me refiero a la 
hipótesis, basada en algunas evidencias, de que administradores, ingenie-
ros, geólogos y otros profesionales son reclutados por organizaciones cri-
minales. Esos grupos irregulares sólo pueden actuar con el sentido técnico 
y estratégico transnacional que exhiben como resultado de haber captado 
a jóvenes con alto nivel; no son sólo los sicarios pobres que mueren en los 
enfrentamientos. Hay muchos signos de esta alarmante clientelización de 
la elite: están creando una red de gestión económica, informática y social. 
No vemos que este fenómeno se esté estudiando y su dimensión aún se 
nos escapa.

Destaco que la deslegitimación de los partidos políticos y los gobier-
nos se produce, sobre todo, por descreimiento de las nuevas generaciones. 
Reconozco una enorme lucidez en el escepticismo de los jóvenes respecto 
del Estado. Para la enorme mayoría no se puede esperar nada de los parti-
dos políticos. No sólo han dejado de militar políticamente, sino que están 
buscando con convicción en otras escenas, ya sea en su trabajo personal, en 
su articulación familiar de sobrevivencia o en las maneras de organizar su 
creatividad, comunicarla e intercambiar con otros a través de redes no con-
vencionales. Eso no quita que se puedan presentar a la becas del Fonca, o 
que pidan subsidios a empresas como Jumex. Sin embargo, ven estas opor-
tunidades como ocasiones excepcionales. Se puede observar este proceso 
en la iconografía visual y en las letras de sus músicas, que ponen en evi-
dencia la “legitimidad” de lo informal o alternativo, con cierta transversa-
lidad en las clases sociales y las regiones de los países. No desconectaría el 
fenómeno de los jóvenes emprendedores y creadores, más visible en la 
Ciudad de México, del éxito del narcocorrido y de otras formas culturales 
expresivas, consagratorias de la informalidad y la ilegalidad en varias zo-
nas del país. Por algo tienen una repercusión social tan extendida. 
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37De todas maneras, esta emergencia de formas alternativas de sociali-
dad y producción cultural no permite demasiadas ilusiones. Todavía puede 
reafirmarse un control del sector más corrupto del aparato político, que in-
tenta así salir de las dificultades de gobernar esta situación contrahegemó-
nica o antihegemónica. No es fácil, como se ve dramáticamente en México, 
una reconstitución del tejido social ni generar iniciativas sostenidas para 
aliviar la situación, como serían el despenalizar las drogas, mejorar el régi-
men carcelario, reformar el sistema de justicia y crear empleos sin precarie-
dad. No se ve capacidad en el Estado, ni en los partidos políticos de oposición. 
No saben qué hacer. 

Existe malestar también en algunos sectores del empresariado: un 
sentimiento de inviabilidad respecto de este modo de gobernar el país. Lo 
han sufrido en carne propia: gran parte de la elite económica de México 
está viviendo en el extranjero o se ha llevado su familia y el jefe de familia 
va y viene; otros mandan a sus hijos a estudiar a otros países. Esto no pue-
de durar mucho. La aparición del Bronco con una candidatura independien-
te en Monterrey expresa este malestar, el cansancio de las extorsiones, de 
los desplazamientos poblacionales y de la pérdida de productividad en un 
lugar protagónico de la vida económica mexicana. Es significativo que de 
las universidades privadas también surjan críticas. Están en un situación 
un poco desconcertante, como nos dejó ver la paradoja del movimiento 
#Yosoy132, que nació en instituciones privadas, donde los padres pagan por 
la educación de sus hijos más de 20 mil pesos por mes. Sin embargo, están 
expresando en sus aulas y en las manifestaciones de sus estudiantes un 
profundo descontento. 

En tanto, las universidades públicas se han atrincherado en la autono-
mía, en la administración de lo que siguen teniendo por inercia: presupues-
to, la planta de profesores que envejece, menos estudiantes de los que 
deberían recibirse e instituciones que no han crecido de acuerdo con la po-
blación. Las cifras dan cuenta de un descenso (más que un estancamiento) 
del país. Puede percibirse en la situación de la unam, que lleva varios años 
recibiendo el ocho por ciento de sus postulantes, o de la uam u otras univer-
sidades públicas. Desde 1974, cuando se fundó la uam, se han creado en la 
zona metropolitana algunas universidades privadas y sólo una pequeña 
pública, la Universidad de la Ciudad de México, que da servicio a 13 mil es-
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38 tudiantes y cuenta con 800 egresados, y la unidad Cuajimalpa de la uam, 
que atiende a menos de mil estudiantes. Es un déficit espectacular. Todavía 
hay una potencialidad de pensamiento crítico, de solidaridad en las univer-
sidades, pero son instituciones que deberían renovarse de manera radical.

Sorprende, por ejemplo, la acumulación de estudios, tesis e investiga-
ciones en equipo realizados en muchas de estas instituciones públicas y 
muy pocas privadas, que dan conocimientos para repensar el país. Me de-
tengo un momento en lo que ocurre en el campo de la antropología, donde 
han cambiado los temas de investigación a partir de las iniciativas de los 
estudiantes que llegan a los posgrados. Hace veinte o treinta años, cuando 
comenzamos a preguntarnos sobre cultura urbana, sobre industrias cultu-
rales en México, los ejes que agrupaban a los investigadores tenían que ver 
con la voluntad de conocer más las ciudades, sobre todo las grandes metró-
polis. Éste fue un giro importante para sacar a la antropología del ensimis-
mamiento en lo mesoamericano y las cuestiones étnicas. Sigue habiendo 
buena investigación sobre esos campos tradicionales, pero ya llevamos 
treinta años de estudios consistentes que desembocan en reflexiones reno-
vadoras sobre cómo ha cambiado el consumo en el país, la vida cultural en 
la Ciudad de México, en otras grandes ciudades y en la frontera, qué pasa 
con las industrias culturales y con las tecnologías digitales y cómo es la 
relación de las telecomunicaciones con las distintas industrias culturales. 
Hemos acumulado un saber que no está presente en las políticas públicas. 
No estuvo, por ejemplo, en la reforma de las leyes de telecomunicaciones y 
medios, salvo por los aportes de la Asociación Mexicana del Derecho a la 
Información (amedi) y algunos académicos. Pero finalmente la reforma 
aprobada favorece a los monopolios, en contra de la esperada redistribu-
ción de la expresividad social en las comunicaciones que virtualmente fa-
cilita la digitalización. 

Otra preocupación todavía más reciente nos llama la atención: la de ha-
cer antropología de la experiencia, de los cuerpos y de género. Existen nuevos 
modos de mirar la realidad en los cuales lo subjetivo, los cuerpos y las rela-
ciones intersubjetivas tienen una importancia mayor que en el pasado. An-
tes pensábamos más en estructuras y en cómo cambiarlas. Ahora importa 
mucho más el aspecto vivencial. Con respecto a este último giro, uno podría 
preguntarse si esta tendencia no deriva de la falta de esperanza en transfor-
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39mar las estructuras. Me parece que hay algo más que tiene que ver con valo-
rar lo que se puede lograr pese a las estructuras o en medio de ellas.

Taniel Morales sostiene que el consenso está sobrevalorado. Coincido. 
Pienso, además, que el consenso forma parte de una concepción utópico-
democrática expansiva de las sociedades hasta la década de 1970. El disenso, 
en cambio, desde el comienzo de la modernidad, es un componente indis-
pensable para captar el dinamismo de las sociedades, el descontento de los 
excluidos, los múltiples lugares posibles de los disidentes. En Las palabras y 
las cosas, Michel Foucault decía: “no necesitamos tanto la utopía, sino hete-
rotopías”. ¿Cómo reunir lo distinto en proyectos parciales, transitorios? La 
pregunta apunta, en parte, a una constatación etnográfica: todas las socie-
dades son diversas, pero además son dispersas. ¿Qué hacer con esa disgre-
gación constitutiva de lo social contemporáneo? Una primera tarea es 
diferenciar la disgregación destructiva o autodestructiva, sectaria, resultado 
de los procesos desintegradores del neoliberalismo y ver otra desintegra-
ción que parte de los muy heterogéneos modos de constitución de lo social. 
En el campo de la acción estamos todavía en la dificultad de reconfigurar el 
panorama, porque ya no se puede sostener la multiplicidad de posiciones 
desconectadas que se justificaban por su capacidad de sostenerse como au-
tónomas. Vivimos en un mundo demasiado concentrado en el que urge 
plantearse el desafío de construir alternativas a nivel macro.
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