Infancia y juventud

William Mayer nacié en Hampstead, un suburbio de Londres, Inglaterra, el 23 de junio de
1887. Su padre, Gustav Mayer, era originario de Wiesbaden, Alemania, y al llegar a los diecio-
cho afios y tener que hacer el servicio militar, en el cual se maltrataba a los judios, fue a Suiza
donde hizo aprendizaje de relojeria, emigrando después a Inglaterra. En Londres conocio a
Bertha Simon, originaria de Mannheim, Alemania, quien visitaba a su hermana Johanna que
estaba casada con Victor Cahn, quienes tuvieron un hijo de nombre Roland. Gustav y Bertha
contrajeron matrimonio y tuvieron dos hijos: William y Elsie. A William siempre se le llamo Willie.

Cuando Willie tenia apenas seis anos, su padre salié de Inglaterra para buscar fortuna en
América. Parece ser que su salida intempestiva se debié a que contrajo deudas de juego que

Bertha y Gustav Mayer con William y Elsie

no podia cubrir, por lo cual hubiera podido
ir a la carcel. Con el paso de los afos los
suegros de Gustav estuvieron cada vez mas
descontentos con la separacién de Bertha
y Gustav y mandaron a su hijo Hermann a
encontrarlo y proponerle que se estableciera
en México y adquiriera el tabaco que reque-
rian para su fabrica de puros en Alemania,
haciendo innecesarios asi los viajes que Her-
mann tenia que hacer periddicamente a este
pais con ese objeto. En San Andrés Tuxtla
le llamaban a Hermann “el cojo Simon” por
tener una pierna corta como consecuencia de
haber sufrido poliomielitis en su infancia.
Aparentemente el ofrecimiento que le hizo
su suegro a Gustav también Incluyo el finan-
ciamiento para la compra de dos pequefias
fabricas de puros, La Sin Rival y La Violeta,
que habia fundado Max Hirsch en San An-
drés Tuxtla y que entonces estaban en Ori-
zaba. Mas tarde, en 1903, Gustav adquirié
la empresa que fundé el cubano Manuel P.
Garcia con el nombre La Rica Hoja, eventual-
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mente consolidando las tres fabricas bajo el nombre de Gustavo Mayer y Cia. Durante algun
tiempo fabrico cigarros con cubierta de tabaco que llamé Tabaquitos, sin éxito comercial por el
elevado costo de alquilar las maquinas de una empresa americana. Adicionalmente descubrié
que la mayor parte del costo de los cigarros es la publicidad.

Una vez encarrilado en sus negocios, seguramente con la ayuda de su cunado Hermann,
Gustav estuvo en posibilidad de reunir a su joven familia en México, en 1899.

Bertha disolvié su hogar en Londres en el mes de junio de 1899, embarco sus muebles
a México y el dia 22 emprendié con sus dos hijos un viaje a Alemania para despedirse de su
familia. Fueron a Mannheim donde permanecieron tres semanas en casa de los abuelos ma-
ternos de Willie, quien relata que junto a su abuelo viajé a varias poblaciones donde artesanos
fabricaban los puros con el tabaco que se les entregaba, los que luego se llevaban a Mann-
heim para ponerles fajillas, envolverlos y colocarlos en cajas para su venta. El principal objeto
del viaje de una semana fue de paseo, visitaron varias ciudades donde vieron los castillos
e iglesias y hermosos paisajes. Willie escribe en su diario que le dio gusto estar de regreso
donde su mama y Elsie, de quienes nunca habia estado separado por tanto tiempo, pero que,
antes de un ano, estaria separado de ellas durante un tiempo mayor, cosa que aun no sabia.
Por cierto, el diario que habia llevado originalmente lo pasé en limpio afios después con el
titulo “Diario de como pasé algunas de mis vacaciones”.

El primero de agosto viajaron por tren a Wiesbaden donde vivian los abuelos paternos,
pasando ahi un par de semanas. Luego regresaron a Mannheim por unos dias y finalmente
emprendieron el regreso a Inglaterra. En todos estos viajes hicieron escalas en diversas pobla-
ciones, logrando asi ver a todos los parientes cercanos. Regresando a Inglaterra permanecie-
ron unos dias en Folkestone antes de regresar a Londres, donde se hospedaron en un hotel,
ya que su casa estaba alquilada. Visitaron a parientes y amigos vy, finalmente, el 25 de agosto
se embarcaron en Southampton con destino a Nueva York.

Los primeros dias de la travesia fueron tormentosos. Willie primero se sinti6 “raro” y luego
permanecio acostado por dos dias. Después describe haber comido nuevamente, “me hacia
falta”, participado en juegos de cubierta, visitado el puente y asistido a la cena del capitan en
ausencia del mismo. Relata haber visto embarcaciones pesqueras y otros trasatlanticos y que
el barco encallé en lodo durante dos horas por lo que otros dos barcos llegaron antes que el
suyo. Pasaron la Estatua de la Libertad, admiraron la vista de los rascacielos y desembarca-
ron el 2 de septiembre en Nueva York, donde permanecieron dos dias paseando en el Parque
Central y recorriendo puntos de interés. Tuvieron que cruzar el Rio Hudson para tomar el tren
a San Luis, Misuri, y casi no lo alcanzaron.

Un primo los pase6 en San Luis en un dia muy caluroso, durante un intervalo de ocho horas
entre trenes. Continuaron su viaje a Laredo durmiendo dos noches a bordo. Willie describe
el cruce del Rio Misisipi como “muy ancho y lodoso”, cerca de su confluencia con el Misuri,
viajando por un paisaje seco y polvoriento con gran variedad de cactus. Dice haber visto “dos
verdaderos indios”, muchos nifios desnudos “cuya principal actividad parecia ser revolcarse
en la tierra” y comer “por fin un desayuno decente” en un hotel de San Antonio aprovechando
una parada de una hora. Para llegar a ese hotel tomaron un tranvia y, al regreso, éste ya se
habia ido, asi que tuvieron que correr para no perder el tren, pero en balde, pues éste demoro
su salida media hora.
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Llegaron a Laredo el 7 de septiembre, ahi los estaba esperando Gustav. Willie escribe que
fue un encuentro feliz pues no se habian visto durante siete afos.

Pasaron la noche en Laredo y después de veinticuatro horas tomaron el tren hacia México,
cruzando el Rio Grande. Los aduaneros “practicamente deshicieron el equipaje”. Viajaron a lo
largo de plantios de agave del que se hace “la bebida nacional, el pulque, que se ve como leche
y sabe a huevos podridos”. En las estaciones habia hombres vendiendo toda clase de fruta.

Llegaron a la Ciudad de México el 10 de septiembre y habia gran actividad decorando la
ciudad para la fiesta nacional. Se quedaron en el Hotel Iturbide, con un gran patio con corre-
dores y balcones en cada piso, las habitaciones tenian acceso por esos corredores. Cenaron
en un restaurante aleman frente al teatro. Al dia siguiente visitaron la catedral, el museo y
Chapultepec “con su castillo, sobre una elevada roca, que es la residencia veraniega del Pre-
sidente Diaz”. Pasearon por un hermoso bosque cercano y tuvieron una magnifica vista del
Popocatépetl y del Iztaccihuatl.

En la siguiente madrugada tomaron el tren a Orizaba, pasaron a lo largo de un lago “que ya
no esta cercano a la Ciudad de México” y vieron el Pico de Orizaba. Willie describe el poderoso
par de locomotoras a vapor que enganchaban al tren para bajar y subir las Cumbres de Mal-
trata. En Orizaba los llevo el tranvia de mulita a casa de la sefiora Hirsch donde se quedarian
Willie, su mama y Elsie, pues su casa, donde se quedaria Gustav, aun no estaba amueblada.
Al dia siguiente visitaron el mercado, “la mayoria de las casas son de un solo piso y las calles
son empedradas”, y la Alameda. Después de unos dias en que se sintié mal y tuvo calentura
“por el cambio de clima”, se fueron a vivir a su casa pues habian llegado los muebles. Descri-
be un paseo a Escamela y el funcionamiento de una planta hidroeléctrica.

“Después de permanecer en México unos ocho meses, contintio con mi diario”.

El 9 de agosto de 1900, a la edad de trece afos, Willie tomo el tren a Veracruz con la
sefnora Haase. Sus padres y Elsie lo acompanaron dos estaciones y se regresaron en otro
tren. Viajaron a través de hermosos paisajes tropicales y llegaron a su destino al anochecer.
Un pequeio barco los llevo a su trasatlantico donde pasaron la noche, una precaucion contra
el peligro de contraer fiebre amarilla, que asolaba a la ciudad. Al dia siguiente el barco se
acerco al muelle para proceder a la descarga y carga de mercancias. El barco hizo escala en
el puerto de Progreso donde, anclado a unas cuatro millas de la costa, cargo pacas de hene-
quén, rodeado de tiburones y otros peces, “tal vez peces espada”. La siguiente escala fue en
La Habana, donde todavia en las torres de los dos fuertes a la entrada del puerto ondeaba
la bandera americana encima de la cubana, y sobresalia del mar el mastil del barco ameri-
cano Maine, cuyo hundimiento fue motivo de la guerra entre los Estados Unidos y Espana.
El barco en que viajaban habia servido durante esa guerra como transporte de armamento.
En La Habana descargaron el ganado traido de Veracruz, bajando las reses que no querian
desembarcar por su propio pie colgadas de sus cuernos y usando una grua de vapor. Willie
aprovecho6 una embarcacion que salié cinco minutos antes que la suya en direccidén opuesta,
para mandar una carta a sus padres.

Llegaron a Nueva York el 18 de agosto, disfruté ahi unos dias recorriendo en un barco de
paseo la orilla del Rio Hudson, ascendiendo un edificio de veintiséis pisos para ver el panora-
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ma de la ciudad y visitando amistades. Luego
se embarco a Europa tocando Cherburgo y
Southampton y desembarcando en Bremen,
donde lo esperaba su tio Hermann. Al dia si-
guiente viajaron a Mannheim, donde visito a
sus abuelos maternos. En Baden-Baden se
encontré con su primo Rolie y un tio le rega-
|6 una camara fotografica, sin sospechar que
con ello iniciaba una aficion que tuvo Willie
durante muchos afos por la fotografia. Luego
viajo a Mainz para visitar a los abuelos pater-
nos. Después de visitas en diversas ciudades
llegd a Londres el 14 de septiembre.

De ahi en adelante estuvo hospedado en
casa de Mr. Fritch, director de la escuela a la
que asistiria en Londres.

Con gran disciplina escribia todos los sa-
bados a sus padres, su madre igualmente le
escribié cada semana. Con menos regulari-
dad le escribia a su hermana Elsie. Un tema
recurrente en la correspondencia con ella era
el de sus colecciones de timbres y tarjetas
postales, comparando el numero que iban
acumulando; frecuentemente su mama con-
tribuia a la coleccion.

Escribia también sobre las materias que
cursaba. El tiempo de su ausencia por viajar
a México lo atrasé en algunas asignaturas y
estaba seguro de ponerse al corriente en pocos meses. Sus fuertes eran la geometria eucli-
diana y la lectura en latin, no asi su gramatica. Se le dificultaba la geografia y sus resultados
en composicion, historia y aritmética fueron medianos.

Celebré su Bar mitzva el 29 de diciembre de 1900. En una carta a sus padres escribe,
pocas semanas antes, que estaba aprendiendo a leer en hebreo y a recitar las bendiciones.
Menciona que le dijeron que necesitaba un traje Eton, que le regalo su tia Luisa, el sombrero
se lo presto su primo Rolie, la cadena del reloj fue regalo de su tio Victor y su tia le regal6 un
medallén. Reporta que leyod su porcion de la Tora con solo un error y luego ley6 una parte de
las leyes. A partir de entonces asistio a clases de religion los domingos.

Le gustaba mucho caminar en Alemania con sus tios, y aun solo tomaba largas caminatas.
En época de clases caminaba media hora antes del desayuno y los fines de semana recorria
Londres a pie. Unas vacaciones de primavera, Willie, junto con la sefora Fritch y otras perso-
nas, hicieron una caminata por la campifia inglesa recorriendo 120 millas.

Las vacaciones de verano las pasaba visitando a sus abuelos y tios en Alemania. Escribe
en su diario que en una ocasion, a los quince anos de edad, en la tarde del ultimo dia de cla-
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ses, empaco su maleta, tomé el tren al anochecer y se embarco en Dover. No obtuvo cabina
y se paseo en la cubierta; finalmente durmié en una silla en el salén fumador. Al dia siguiente,
por alguna confusién, no lo estaba esperando su tio al desembarcar en Amsterdam, pero lo
pudo encontrar en su oficina.

El ano de 1903 la cosecha de tabaco fue muy pobre y de mala calidad, no adecuada para la
fabricacion de puros, lo cual les causo6 problemas econdmicos a los padres de Willie, teniendo
que reducir el personal de oficina y de fabrica, y dificultandoles el pago de su pension en la
casa de Mr. Fritch, por lo que en 1904 le dieron instrucciones de que pasara las vacaciones de
verano en Alemania, visitando a sus abuelos y demas parientes.

Esa visita, a sus dieciséis afos, dejo a Willie descontento. Recibia consejos contradicto-
rios de abuelo y abuela sobre lo que debia hacer, por lo que con uno de ellos quedaba mal vy,
habiendo inquietud en Europa sobre una posible guerra con Rusia, a él le echaban en cara
que asumia el punto de vista inglés. Comenta que, al no poder expresarse perfectamente en
aleman, seguramente surgian malos entendidos.

Willie estuvo pensando estudiar ingenieria, tardando en decidirse sobre cual rama, final-
mente se inclind por Ingenieria Eléctrica. Estuvo debatiendo si entrar de aprendiz a alguna em-
presa, ya sea en Inglaterra donde tendria que pagar o, preferentemente, en Estados Unidos
donde recibiria un sueldo. La escuela técnica a la que asistia organizaba para sus alumnos vi-
sitas a empresas tales como plantas eléctricas, potabilizadoras de agua, astilleros, armadoras
de coches, plantas textiles, fabricas de aparatos eléctricos, etcétera, las cuales lo fascinaban.

En una ocasion le escribié su madre que tenia que juzgar si estaba aprovechando sus es-
tudios lo suficiente como para poder vivir mas adelante de sus conocimientos, que si era asi
ella estaria dispuesta a cualquier sacrificio para seguir financiandoselos, al punto de vender
sus joyas, pidiéndole que lo pensara bien.

Alumnado de la escuela de Willie en Londres,
él es el octavo desde la izquierda en la fila de atras.
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Después de la larga separacion de su familia, en la correspondencia a fines de 1904, su
padre escribid que habia surtido un pedido de cuarenta mil dolares y también menciond la
posible visita de Willie en las vacaciones de verano del siguiente afio.

A fines de 1904, Willie reprob6 un examen en su escuela de ingenieria, lo cual le impidio
seguir estudiando ahi. Con sinceridad le escribié a sus padres que el motivo fue la falta de es-
fuerzo de su parte, que se dedic6 a estudiar espafiol (que se le facilitd por sus conocimientos
de latin) y taquigrafia, y que esperaba sugerencias.

Willie regresé a México en mayo de 1905. En 1902 habia nacido su hermana Anita. Mas
tarde, a fines de 1906, tuvo un hermanito, bebé azul, que murié a corta edad.

De adulto sigui6 con la costumbre de caminar. Aun pudiendo mandar a alguien a recoger la
correspondencia, €l lo hacia personalmente, caminando al correo y de regreso, tanto en Ori-
zaba como en la Ciudad de México. Para ello, a pesar del clima caluroso y lluvioso de Orizaba,
vestia chaleco, saco, corbata, polainas, sombrero y bastén, muy a la moda.

Jugaba futbol en su escuela en Londres, y en Orizaba en el ADO (Asociacion Deportiva
Orizabena), cuando era equipo amateur. También jugo tenis.

Willie fue aficionado a la fotografia, al cultivo de orquideas, a la lectura en general pero,
sobre todo, de libros antiguos de historia y, especialmente, de relatos de viajeros en México
durante los siglos pasados, formando una buena biblioteca sobre ese tema. Su coleccionismo
de timbres, que se inicié en la infancia y tuvo un gran auge por la copiosa correspondencia de
la fabrica de puros, termind cuando tuvo que venderlos por necesidades econémicas.

Ya como estudiante en Inglaterra, Willie se mantenia informado leyendo diversos periodi-
cos. Se consideraba conservador “porque ese partido es mas liberal que el partido liberal”. De
hecho, durante toda su vida se consideré un liberal. Siempre se mantuvo al corriente de los
sucesos mundiales leyendo dos diarios mexicanos y la edicién semanal del Manchester Guar-
dian de Inglaterra, mas las revistas Time y Tiempo.

Willie llegd a dominar el castellano a la perfeccion, hablandolo sin acento, salvo en muy
pocas palabras, escribiéndolo sin errores y con excelente estilo. Seguramente tomo clases du-
rante los meses que estuvo en Orizaba a su regreso a México y durante los dos afnos que vivio
en la Ciudad de México. Willie escribia a maquina a gran velocidad, con sus dos dedos indice.

A partir de los 35 anos Willie tuvo un problema de sordera que le causaba cierto aislamien-
to, heredado de su padre, quien para oir usaba una especie de cucharén hecho de latén. Willie
al principio us6 lo mismo, luego se hizo un aparato que consistia en una diadema con auricular
colocada sobre el oido derecho, un micréfono rectangular doble de unos 12 por 6 centimetros
con un interruptor que se ponia sobre el pecho y a veces sobre la mesa; mas un estuche para
cuatro baterias que mandé hacer en la hojalateria de la fabrica, que se colgaba del cinturén
junto a la cadera; todo esto iba unido por cables eléctricos. Este aparato contra la sordera le
dio servicio por mas de veinte afos, hasta que hubo aparatos comerciales mas eficientes.

Willie, durante toda su vida adulta, fue fumador de puros, se fumaba seguramente cinco o
seis al dia.
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Al regresar de Inglaterra, Willie pas6 unos meses en Orizaba y luego vivié durante mas
de dos afos en la Ciudad de México, desde septiembre de 1905 y todo 1906; trabajé como
office boy en el United States Banking Corporation, y en 1907 en la oficina que establecié su
padre en la capital.

Ocasionalmente viajaba a Orizaba y, como era costumbre, durante ese tiempo hubo fre-
cuente correspondencia con sus padres. En una carta, a principios de enero de 1906, su padre
le anuncié el nacimiento de Mauricio. El quiso visitar inmediatamente a su madre y conocer a
su hermanito, pero tuvo que esperar varias semanas por falta de espacio en la casa, pues su
habitacion la ocupaba la enfermera.

Como el sueldo que devengaba no cubria sus gastos, su padre le mandaba dinero para
ayudarlo. Por otra parte, su padre le estuvo pidiendo frecuentemente a Willie que se encargara
de cobros a clientes morosos y de atender a clientes y a personas que pudieran ser contac-
tos para futuros negocios. En una ocasion tuvo el encargo de recoger una paca de tabaco y
embarcarla a un cliente en el interior de la Republica. En una carta sus padres lo felicitan por
un aumento de sueldo y por elogios que recibié de sus jefes. Su padre también le mandaba
cartas reclamando a Willie cuando no respondia a sus deseos con prontitud. Cabe la pregunta
de como podia Willie atender a los asuntos de negocios de su padre sin desatender el trabajo
del banco donde laboraba.
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6 de diciembre de 1906
Querido Willie:

Como sabes, estamos abriendo una oficina en México y acabamos de contratar los servicios
del Sr. Loewenstein, antes Gerente de Express, para hacerse cargo de la misma, muy proba-
blemente desde el 1° del proximo mes. Como el sefior Loewenstein estara sobre todo en la
calle, por supuesto queremos a alguien para estar en la oficina para atender a clientes, etcé-
tera, que pueda llevar un pequeno conjunto de libros y manejar el dinero en efectivo, hacer
depdositos en bancos, etcétera.

Si te atrae el trabajo, puedes dejar el que tienes, tomando en cuenta los lazos familiares
que nos ligan. Por supuesto que no podriamos pagarte mas de lo que estas recibiendo en la
actualidad, al menos no al comienzo, pero si la propuesta resulta exitosa y si vemos que vales
mas de $75, te haremos a su debido tiempo un aumento de salario.

Informame lo que decidas porque, en caso de que aceptes, tendré que enviar una carta al
Sr. Strong o al Sr. Ham, pidiéndoles que te excusen desde el 1° de enero.

También podrias informarme como te encuentras en la actualidad con tus finanzas.

Tu afectuoso padre,

Gustaw Mayer
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