
El cuerpo que escribe

anticipando el estudio comparativo sobre los orígenes de la 
medicina en la antiguas civilizaciones griega y china, el inves-
tigador Shigehisa Kuriyama2 nos dirige entre derivaciones apa-
rentemente sencillas hacia una interrogante fundamental 
sobre la que puede emplazarse el germen de reflexión que se 
desarrollará en las páginas siguientes. El breve recorrido que el 
catedrático japonés asienta como prefacio a sus intenciones 
desemboca en una cuestión tan trascendente como imposible 
de resolver –la diferencia entre poseer el cuerpo o pertenecerle. 

Kuriyama habla de la distancia entre pertenecer y poseer 
como un espacio ambiguo3 y en esta sugerencia (i)localizable 
atisba el encuentro sobre nuestra experiencia como el único 

1 Roland Barthes. Variaciones sobre la escritura. Buenos Aires: Paidós. 2002. p. 123. El 
artículo que da título a este volumen póstumo fue escrito en 1973 para el Instituto 
Accademico di Roma para una publicación colectiva que no sucedió.

2 Shigehisa Kuriyama. La expresividad del cuerpo y la divergencia de la medicina griega 
y china. Madrid: Siruela. 2005. 

¿Qué puedo leer de mí mismo? 
¿No soy eso mismo que se le escapa a mi propia lectura? 

¿Qué puedo conocer de mi cuerpo?  
¿Qué puedo conocer de mi escritura? 

[…] solamente conozco de mi escritura lo que conozco de mi 
cuerpo: una cenestesia, la experiencia de una presión, de una 

pulsión, de un deslizamiento, de un ritmo: una producción y no un 
producto; un goce, y no una inteligibilidad.

Roland Barthes1



21lugar que nos es accesible –aún en su ambigüedad– para reco-
rrer con él, en él, las posibilidades de respuesta. ¿Cómo pode-
mos conocer este espacio ambiguo que somos como cuerpo 
invisto sino sobre su superficie y sensaciones? ¿Cuáles son las 
profundidades que envuelve nuestra exterioridad sensible? 
¿Cómo podríamos alguna vez tener certeza del orden de las re-
laciones que se establecen entre el cuerpo anatómico y el cuer-
po expresivo? ¿Dónde puede fincarse la diferencia o la distancia 
entre poseer y pertenecer? Pues aunque la disparidad de nego-
ciación o convivencia con el cuerpo que anuncia el enfrenta-
miento de ambos términos-en-acción es clara y dirigida en 
modos opuestos en cuanto su estatuto gobernante –se posee 
algo, se es dueño de, o bien, se pertenece a algo, se es súbdito 
de–; sucede que al hablar del cuerpo la relación biunívoca que 
podríamos haber intentado establecer se desdibuja en sus con-
tornos. Tal como el desarrollo histórico de la medicina griega 
en la antigüedad destinaría sus orígenes hacia la posibilidad 
de establecimiento del núcleo o motor del cuerpo entre el cora-
zón, los pulmones y el alma,4 pensar la divergencia de situación 
entre el sujeto como conciencia y su cuerpo entre la posesión y 

3 El autor deriva la disparidad entre el pertenecer y el poseer (d)el cuerpo de uno de los 
estudios de estética de Paul Valéry en el que circula la pregunta sobre las distancias 
culturales y geográficas que hacen de Oriente y Occidente baluartes a distancia. Paul 
Valéry. “Aesthetics” en Collected Works in English. Princeton: Princeton University 
Press. 1964. Vol. 13.

4 Lo que los principios de la anatomía occidental trataran de designar como valoración 
de preponderancia vital entre el corazón (circulación) y los pulmones (respiración), 
Aristóteles lo resolvía con la idea del pneuma innato –la ardiente y divina respiración 
de la naturaleza que brota desde el corazón. Ese hálito vital que entre culturas e his-
torias recibirá infinidad de nombres rondando la dualidad cuerpo/alma, Aristóteles 
lo entendía como un primer motor inmóvil más allá de toda criatura a partir de cuya 
respiración e imitación existía la vida. Más al respecto: Kuriyama. Op. cit. p. 155.



22 la pertenencia no es sino un intento por designarse en subdivi-
siones de primacía insostenibles cuando se habla de un orga-
nismo. Pues en el solo planteamiento de esta distancia por 
salvar entre la posesión y la pertenencia anidan las intenciones 
del hombre sobre el conocer y sus saberes. 

¿Cómo se conoce y cómo se experimenta el cuerpo? Según 
nos enseña Kuriyama en esta investigación, no tenemos posi-
bilidad de acceso a sus formas sino a través de las palabras y los 
esquemas. Parece sólo posible acceder a él por medio de su re-
presentación en el lenguaje que se dirige generalmente sobre 
el cuerpo ajeno (cuerpo/caso de estudio) para conocer el propio. 
Hay que hacerse de las palabras para develar las actitudes y el 
estado mental del cuerpo que las escribe, afirma Kuriyama. In-
citemos la posibilidad de llevar un poco más lejos tal inten-
ción, es decir, intentemos hacernos de las palabras para develar 
los estados físicos del cuerpo. Ésta será la inmersión final que 
busque este volumen en su escritura, para desplazar la histo-
riografía del saber del cuerpo sobre la posibilidad de acceder a 
esos espacios ambiguos entre el conocimiento y la vivencia 
que confiesan con menor resistencia los intentos de posesión 
como urgencias de pertenencia, de consonancia.5  

Una forma de intentarlo sería hacerlo sobre el cuerpo pro-
pio, intentar decir en la palabra las vibraciones (inteligentes y 
equívocas6) que anidan en los registros de sensibilidad que re-
corren los nervios entre la corteza cerebral y sus terminaciones 
periféricas. Pensar en el cuerpo como un enlazamiento físico 

5 Apelo al sentido de consonancia en un recorrido entre su definición musical como 
identidad acorde de sonidos y esa sencillamente enunciada relación de conformidad 
que tienen algunas cosas entre sí.



23palpable con el mundo es un camino permisible para recorrer 
el hilvanado que entretejen la experiencia y sus terminaciones 
narrativas. Preguntarse por la pertenencia o la posesión desde 
y sobre un cuerpo enfermo, un cuerpo en falla, pudiera ser una 
forma de articular el sentir con el decir de una manera radical, 
acaso extrema; ciertamente un poco más urgida por recorrer 
ese camino. 

Los estudios que intentan decir el cuerpo enfermo en su 
dolor sobre los que busca avanzar la antropología médica con-
cuerdan en confesar lo inaccesible entre el cuerpo que padece 
y el que escribe sobre una cierta laguna de la experiencia del 
cuerpo doliente que permanece impronunciable, indistingui-
ble, indecible. Incluso aseguran que esa distancia (advertida 
por Kuriyama) entre el cuerpo y su decir en palabra permanece 
infranqueable en buena medida incluso para los pacientes, lo 
que vuelve más esquiva la frontera del cuerpo que intenta ha-
blar su dolor.7 Quizá la posibilidad de hacer del cuerpo-propio-
caso-de-estudio reescriba la indecibilidad como urgencia. 
Urgencia de volver a la palabra.

6 Deliberadamente polarizo la condición de esa buena y mala expresividad corporal 
que hace la diferencia entre un estímulo cognoscible positivo a las terminaciones 
nerviosas del tacto que llevan su información al cerebro, y ese otro orden de estímu-
los malos o equívocos que lanzan su estímulo como dolor cuando responden a una 
terminación nerviosa afectada, dañada.

7 Siguiendo los importantes estudios en la materia que ha realizado Elaine Scarry (The 
Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Nueva York: Oxford University 
Press. 1985) investigadores como Byron J. Good, Mary-Jo DelVecchio, entre otros, con-
cuerdan en denunciar la brecha que los distancia de la posibilidad de comprender en 
su integridad e intensidad la experiencia corporal de pacientes enfermos, especial-
mente aquellos diagnosticados con dolor crónico. Al respecto: Mary-Jo DelVecchio, et 
al. Pain as Human Experience: An Antropological Perspective. Berkeley: University of 
California Press. 1994.


