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Prélogo

Las comedias de bofetadas y bufonadas de Jacques Tati, incluyendo su obra
maestra: Las vacaciones del senior Hulot, se encuentran entre mis peliculas
favoritas de la infancia, junto con las de Charles Chaplin y (o las de) Three
Tons of Fun. Cuando conoci a un serior Tati real, recuperdndose en el hospital
Hadassah en Jerusalén de una experiencia casi mortal durante un tour ‘va-
cacional’ de trasplante ilegal y temerario en Adana, Turquia, supe que algiin
dia escribiria un ensayo titulado Las vacaciones del senior Tati. No fue fdcil
localizar al verdadero sefior Tati en el noveno piso del hospital, pues el per-
sonal de enfermeria hizo todo lo posible por desorientarme, asi que me senti
como pelota de ping-pong yendo de arriba abajo, de un lado al otro, de un
piso al siguiente, hasta que decidi ponerme firme y tomar accion, bailando
Nancy Scheper-Hughes, “Las vacaciones del sefior Tati y el safari africano de Joao: ver el mundo a través del turismo
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por la sala del hospital y cantando a pleno pulmon: jMr. Tati —-Oh— Mr. Tatil,
hasta que se corrid la cortina de una cama metdlica y una pequena figura
hecha ovillo, me dispensd la mds dulce de las sonrisas, inicidndose asi una re-

lacion cdlida y prolongada, si bien intermitente.

En decenas de articulos y capitulos de libros publicados previamente he
descrito extensamente los aspectos criminales del trafico global de perso-
nas, de sus 6érganos y tejidos trasplantables. He hecho publicas las cicatrices
dejadas no sélo en los cuerpos arruinados de vendedores desilusionados,
sino también en el paisaje geo-politico, donde el comercio ilicito de
trasplantes ha echado raices. En un esfuerzo por atraer la atencién de los
profesionales médicos, los periodistas, las organizaciones de derechos hu-
manos, las agencias reguladoras y los funcionarios gubernamentales, en
ocasiones he utilizado un lenguaje fuerte, incluso escandaloso. He descrito
la intermediacién de érganos como “neo-canibalismo”, “bio-terrorismo”,
profanacion de cuerpos y como trafico de personas. Me he referido a los ci-
rujanos involucrados en estos planes de tours de trasplantes como renega-
dos, forajidos y “buitres”; a los agentes internacionales como “mafia de
6rganos” y a sus complices locales como “cazadores de rifiones”. Los com-
pradores de rinones no salieron mejor parados en mis descripciones. Fue-
ron descritos como discapacitados éticos, al no pensar dos veces antes de
echar mano de los cuerpos de los moldavos econémicamente arrasados o
de los habitantes de las favelas brasilefias como si se tratara de verdaderos
cadaveres y no de pseudo-cadaveres. En lo que respecta a los vendedo-
res de rinones, he presentado resmas de datos obtenidos en una década de
viajes (si, el antropélogo también es parte de estas nuevas migraciones mé-
dicas) a los sitios de intermediacién y venta de rifiones en distintos paises
mostrando cémo las “victimas” son reducidas médica, econdmica, social y
existencialmente por su “enganche” en el comercio global de 6rganos.

La verdad, no me equivoqué al hacerlo asi. El turismo de trasplantes,
un término que inventé en 1999 para facilitar entrevistas mas intimas, asi
como la observacion de los participantes con/de las partes involucradas en
el comercio de 6rganos, es un eufemismo para trafico de trasplantes, una
industria criminal multimillonaria global, implicada en la transferencia
de rinones y mitades de higados frescos de “vendedores” pobres y deses-

perados a pacientes seria, si no es que mortalmente enfermos, y relativa-



mente acomodados y moviles. Los implicados en lo mas alto de los planes
de tours de trasplantes no son buenas personas. He conocido, entrevistado,
fotografiado y videograbado a docenas de agentes de trasplantes de alto
nivel, quienes gustan de llamarse a si mismos “coordinadores internacio-
nales de trasplantes”, tanto dentro como fuera de carceles y prisiones. Al-
gunos agentes de rinones son hombres de negocios corruptos que rivalizan
con Bernard Madoff en su indiferencia socio-patolégica hacia el bienestar
de aquellos pacientes y cirujanos, al igual que los vendedores de rifiones,
que quedan atrapados en el plan. Con frecuencia, la exploracion previa y
las pruebas de compatibilidad de sangre y tejidos prometidas a los pacien-
tes que “se inscriben” al plan fueron inexistentes, como ilustra el tragico
caso del rinén envenenado de Moshe Tati.

De la cohorte de hambrientos consumidores y desnutridos afro-bra-
silenos traficados 7 200 kilometros de las favelas de Recife a un gran hos-
pital privado en Durban, varios fueron regresados a Brasil como bienes
danados al encontrar durante el examen que sélo contaban con un rinén
operable o que ellos mismos estaban mortalmente enfermos con algun pa-
decimiento contraido previamente y no diagnosticado.' El plan israeli de
trafico de rinones trasnacional, en el que me centraré aqui, funcioné ba-
sado en el principio de libre mercado no sélo de: jque se cuiden los com-
pradores! —caveat emptor—, sino también jque se cuiden los vendedores!
Entre los agentes-cirujanos en la cima de los circulos locales dentro de una
red criminal mayor, se encuentran jugadores como el doctor Yusuf Sonmez,
la conexién turca dentro del plan israeli, quien presumio en una reunion
regional sobre transplantes celebrada en Ucrania en septiembre de 2008
de haber realizado 2200 transplantes de rinon ilegales a partir de vende-
dores apenas compatibles y de haber salido con resultados “en su mayoria
positivos”, calculados en términos de una tasa de supervivencia de entre
uno y cinco anos de los rinones recién trasplantados. Cuando se le pre-
gunto sobre las tasas de supervivencia de los vendedores de rinones, Son-

mez respondié molesto: “Esa no es mi responsabilidad”.?

Traficar con los traficantes

y

Lo que los periodistas llaman benevolentemente “turismo de trasplantes’

implica mucho mas que adultos comprometidos en intercambios corpora-
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les intimos y trasplantes por la puerta de atras, acordados de manera
privada. Cada trasplante ilicito involucra una red criminal extensa y muy
organizada de intermediarios bien ubicados con acceso a destacados ciru-
janos de trasplantes, excelentes hospitales publicos y privados, laborato-
rios, cuentas bancarias en paraisos fiscales, proteccién policial y, en
ocasiones, incluso la aprobacion tacita o el beneplacito de funcionarios gu-
bernamentales. Sin embargo, éste es un juego peligroso y los jugadores de
altoriesgo en la “mafia de trasplantes” global, quienes se creen invencibles
y por encima de la ley, pueden verse de pronto empujados contra la pared
y con las muniecas esposadas. A algunos cirujanos los han sacado de los
quiréfanos y a sus pacientes, turistas de trasplantes, se los han llevado en
camilla desde las unidades privadas ilicitas de trasplante, a hospitales pu-
blicos cercanos.

En Estambul, el doctor Sonmez y su por muchos afos socio israeli, el
doctor Zaki Shapira, fueron arrestados durante una balacera en el hospi-
tal privado de Sonmez en Yesih Behar, cuando la policia y los enojados pa-
rientes de un donador turco de rinén, quienes irrumpieron en el hospital
para rescatarlo, intercambiaron disparos. En Durban, Sudafrica, el detona-
dor final que aguijone6 a la lenta policia a actuar en una clinica privada
Netcare en el hospital St. Augustine, fue la loca fuga por la puerta trasera
de la clinica del donador designado para un turista de trasplante israeli. La
mayor parte de los llamados donadores son brasilenos y moldavos trafica-
dos, e inmigrantes rusos. En este caso el donador, también israeli, cambié
de parecer y llamo por celular a sumujer para encontrarse en el aeropuerto
internacional. Tontamente, el agente local de la red israeli en Durban,
Sushan Meir, llam6 a la policia denunciando que un hombre estaba hu-
yendo de Sudafrica con 20 mil délares robados del hospital St. Augustine.

A partir de 2003, en parte gracias a algunas de mis actividades profe-
sionales “transfronterizas” con policias y fiscales internacionales, las accio-
nes policiales han afectado, al menos temporalmente, a los traficantes de
trasplantes en Brasil, Sudafrica, Israel, Turquia, la India y en fechas mas
recientes en Kosovo. Varios participantes clave en el extenso plan de trafico
de trasplantes que describiré enseguida se encuentran hoy en prision cum-
pliendo largas condenas por crimen organizado y trafico, bajo la recién ra-
tificada Convencién de Palermo de Naciones Unidas contra la Delincuencia

Organizada Trasnacional y el Trafico de Personas. Otros apenas han sido



puestos en libertad. Otros mas esperan juicio en Durban, Sudafrica, inclu-
yendo a algunos bien conocidos cirujanos de trasplantes que han sido acu-
sados de “asalto fisico con intencién de causar graves lesiones corporales
[alos vendedores traficados]”, ademas de los cargos por fraude, crimen or-
ganizado y por infringir el decreto sudafricano sobre tejidos humanos de
1983. Seria la ultima persona en sugerir que el trafico de trasplantes es un
crimen internacional sin victimas o que puede ser controlado mejor por
medio de su regulacion que con su prohibicién y procesamiento judicial.
No creo que éste sea el caso, por razones que deberan volverse obvias a lo
largo de este capitulo.

Pero para el propésito de este proyecto de migraciones médicas, quiero
complicar el panorama escribiendo contra mis principios y escribiendo con-
tra mi misma con un espiritu rabelaisiano y penetrar en las ambiguas
“zonas grises” entre trafico y turismo, entre placer y peligro, entre vitalidad
y decadencia, para poder reconocer las motivaciones humanas mas alla de
la necesidad desesperada, el aullido del lobo hambriento a la puerta, y la
despreciable avaricia de los agentes de érganos y sus cirujanos clandesti-
nos renegados. En vez de esto, tomaré el “turismo de trasplantes” en serio,
es decir, como otra forma, aunque extrema, de viajar y ver mundo, como
una aventura médica-recreativa al limite, como un deporte corporal ex-
tremo si es que puede llamarse asi.

Elturismo de trasplantes encarna todos los elementos que asociamos
con la globalizacion neoliberal: flexibilidad, movilidad, intercambio, suje-
tos auténomos, ciudadanos médicos y biolégicos del mundo buscando
activamente transacciones de transplantes a través de enormes distancias
que con frecuencia involucran a tres paises, o mas. No sélo los cuerpos in-
dividuales sino comunidades enteras: los infames villorrios infantiles de
la India y las desgraciadas “aldeas de medios hombres” de Moldavia cen-
tral, las estigmatizadas barriadas de Manila y Jardim Sao Paulo, la “favela
de los mutilados”, en Recife, han sido puestos al servicio del turismo de tras-
plantes. Ni este tipo de “turismo”, ni mis propios viajes siguiendo sus acti-
vidades comerciales por una docena de paises hubieran sido posibles hace
unas pocas décadas, cuando los viajes aéreos eran todavia prohibitiva-
mente caros para los trabajadores migrantes y cuando el proyecto etno-
grafico era similar a construir un barco dentro de una botella: contenido,

inmovil, centrado y obsesivamente local.3 Hoy, bajo las relaciones sociales
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politicas y econdmicas que hemos acordado llamar globalizacion, la fina-
lidad, seguridad y serenidad de un lugar, la sensacién inminente de “te-
rruno”, el “aqui estoy”, la localidad de vidas vividas en hogares contenidos
y mas o menos protegidos defensivamente, no existe mas. No hay ningun
aqui, aqui cuando el mundo entero es “alli, alli”.

La gente busca viajar “alli” —jla/, alla afuera, como los migrantes vende-
dores de riniones de Recife se refieren a los sitios desconocidos del mundo
exterior, y los antropdlogos viajan con ellos o tras ellos tomando rapidos
apuntes de campo de un sitio en el camino al siguiente, dentro de los dis-
persos plurisitios del plan global israeli. El etnégrafo, quien alguna vez re-
gistraba obsesivo-compulsivamente imponderabilia culturales, ha sido
globalizado y sufre de manera permanente el desfase horario y déficit de
atencién. En mi propio “celo” por exponer e interrumpir el trafico de érganos
humanos, me he convertido en una “viajera loca” y podria decirse que en tra-
ficante, comerciando en la economia politica de las emociones y sentimien-
tos humanitarios. Una buena cantidad de vendedores de rifién hoy gana lo
suficiente para vivir alzandose la camisa ante el periodista o el antropologo
que pague por ello, como pudiera ser el caso, para mostrar su herida como
prueba de su viaje o para incitar la curiosidad de sus interlocutores trota-
mundos. Pronto me negué a este strip-tease de mis informantes para probar
sumembresia a otra clase de Club Med. No obstante, un periodista brasileno
tituld un capitulo de un libro sobre mi trabajo en Organs Watch como Caga-
dora de rims, (la cazadora de rifiones) ubicandome de lleno en los mismos

campos semanticos y morales de la gente que pretendia encontrar.

El surgimiento del turismo de trasplantes

SE BUSCA: Donador de rifion saludable, varon 25 a 40 afios, no fumador, tipo
sanguineo O positivo. El donador serd adecuadamente recompensado. Debe
estar dispuesto a viajar. Responder a: Apartado Postal 202, Makor Rishon (pe-

riddico israeli), Jerusalén.

EN VENTA: Eu, Manuel da Silva, 38 anos; trabalhador rural, pai de trés me-
ninos doentes, disposto a vender em qualquer lugar, qualquer 6rgdo do qual
tenha dois e cuja remocdo ndo cause minha morte imediata, Didrio de Per-

nambuco, Recife.



